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Möt den mobbade judiske läkaren på Karolinska.. Möt Ilana Kaufman från Jews of Color. 
Möt Rennie Mirro, svensk, svart och jude. Möt Avishai Cohen, israel, bassist och världs­
artist. Möt fyra judar som formade Sverige. Möt Tevje och Golde, återigen i Stockholm.

Möt Shterna 

Goldbloom, 

upprorisk  

konstnär  

i New York
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Fotografiet på detta uppslag 

togs under en resa till Iran 

tidigare i år.

Där mötte fotograf Karl 

Gabor judar som utan prob­

lem firade sina högtider, som 

drack sitt eget vin och som 

självklart gick med kipa på 

gatan.

De beklagade att landets 

regim är så starkt fientlig mot 

den judiska staten, samtidigt 

som de betonade att detta 

över lag inte gäller iranierna; 

där finns ytterst lite av folklig 

antisemitism eller utbrett 

Israel-hat.

Under shah Mohammad Reza 

Pahlavi bodde cirka 200 000 

judar i landet, men efter den 

islamska revolutionen 1979 

ägde en stor utvandring rum, 

framför allt till Israel, Europa 

och Nordamerika, och idag 

lever färre än 10 000 judar i 

Iran. Dessa återfinns främst 

i tre större städer, Teheran, 

Esfahan och Shiraz, där detta 

fotografi togs, dagen innan 

pesach, den judiska påsken.



Vi är på väg ut, vi europeiska judar, enligt en 
uppmärksammad artikel i Tablet Magazine, 
försedd med en synnerligen laddad titel, 
”Judenrein Europe”.

År 1920 var kontinenten hem åt mer än 
hälften av världens alla judar. Idag bor här 

knappt tio procent.
Förintelsen är förstås en förklaring, men inte den enda, 

betonar Joel Kotlin, och ber läsaren att fundera över vad som 
har ägt rum mellan 1945, då det fanns 3,8 miljoner europe-
iska judar, och 2019, då vi endast är 1,5 miljon.

Nyligen redogjorde demografen Sergio della Pergola för 
situationen i Ryssland. Under förra året dog cirka 8 000 
judar, och under samma tid var det ungefär 600 judiska kvin-
nor som födde.

Artikeln inleds med ett citat från ”kommissionären för 
judiskt liv i Tyskland”, som i våras rådde landets judar att 
inte bära kipa på offentliga platser.

Med andra ord, Tyskland är åter far-
ligt för judar, och detsamma gäller 
många andra länder i Europa, även 

Sverige, förklarar Kotlin, och då 
främst Malmö.
I Frankrike anmäldes 74 procent fler 

antijudiska incidenter 2018, jämfört 
med året före.

Kotlin menar att det som Hitler 
en gång påbörjade, det håller nu 
på att långsamt avslutas, av radi-
kala muslimer, av vänsterfolk 
och högerextremister, plus att 
vi europeiska judar själva hjälper 
till, genom en stadigt ökande 
assimilering.

EN GÅNG UTGJORDE Europa ett levande och expansivt 
judiskt centrum, med städer som frustade av judiskt liv.

Den tiden är förbi, ”den speciella europeiska judiska 
känsligheten” har spelat ut sin roll, även om världen under 
1900-talet har begåvats med två andra judiska kraftkällor, 
USA och Israel.

Vi är alltså på väg ut, men har gjort väl ifrån oss; vi var med 
och utvecklade det moderna Europa. Många av våra bidrag 
har varit avgörande, t ex inom kultur, vetenskap, finans och 
schack, även i vårt land (och i detta nummer berättar Kaj 
Schueler om fyra judar som på ett bestående vis har format 
det moderna Sverige).

Eventuellt går det att återvända. 
Vi blev utslängda från Spanien, Frankrike och England, och 
kom tillbaka, och kanske är denna tid endast en kort övergå-
ende fas i en flertusenårig historia, och kanske är bilden inte 
lika entydig som Kotler vill få oss att tro.

Han skriver märkligt nog inget om Tyskland som hade 
30 000 judar 1990, och som idag skryter med över 120 000.

Och han skriver märkligt nog inget om Sverige, som var en 
judisk betongöken när jag växte upp på 50- och 60-talet. Där 
fanns inget Judiskt Center, inget dagis, ingen skola, ingen 
filmfestival och få aktiva organisationer, förutom idrotts-
klubben och olika stödföreningar för Israel.

Idag blommar det judiska livet i Stockholm, med Bajit på 
Nybrogatan, med föreningen Judisk Kultur i Konstakademin 
och med det återinvigda judiska museet i Gamla stan. 

Judiska delegationer från utlandet kommer hit för att lära 
sig hur man gör.

Inte riktigt på väg ut, vi svenska judar, inte ännu i alla fall…
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8 VAD ÄR det som gör Tevje och 
Golde så populära, inte minst i Sveri-
ge. Lars Ring förklarar – samt recen-
serar en ny Spelman i Stockholm.

12 ANTISEMITISM PÅ Karolinska. 
En pågående skandal – och nu inter-
nationellt uppmärksammad, bland 
annat av Vita Huset. Judisk Krönika 
möter ett av offren.

18 FRÅN CHASSIDISK tonåring 
till sekulär konstnär, och vernissage 
på Manhattan. Shterna Goldbloom 
har gjort en lång resa. Sarah Schul-
man träffade henne i New York.

22 JUDISKA MUSEET recenseras. 
Lars Linder besöker ”en fint infattad 
pärla”, tycker utställningen är ”spars-
makad och sofistikerad” - men 
saknar något väsentligt.

34 INTE NOG med att de tog sig in i 
samhället. De tog sig upp. Kaj Schueler 
om fyra invandrade judar som var med 
och formade det moderna Sverige.

38 DET HÄNDER saker i den orto-
doxa judiska världen. Liberala grup-
per som accepterar homosexualitet 
och som ger kvinnan en större roll. 
Sarah Clyne Sundberg rapporterar.

44 DAGSTIDNINGEN HAARETZ 
fyller 100. Och kämpar på. Älskad 
och hatad. Motarbetad av Netanya-
hu. David Grossman besökte redak-
tionen i Tel Aviv.

48 JEWS OF COLOR, en färg-
stark och stadigt växande grupp. I 
Amerika är man nu cirka en miljon. 
Robin Lapidus berättar mer.

58 FINNS DET verkligen judisk 
musik? Hur låter den? Och kan man 
tala om judisk konst? Hur ser den 
ut? Henrik Naimark Meyers och Tom 
Sandqvist reder ut begreppen.
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Omslaget: 
Shterna Goldbloom

Rättelse: I förra numret påstods felaktigt att den nya bönboken, Siddur Kol Haneshama, är den första svenska progressiva sedan 
1877. Ska vara 1895.
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T
evjes liv 
verkar vara 
evigt. Han 
fyller 125 i 
år. Sholem 
Aleichem 

(1859-1916) skrev redan 
1894 den första av många 
historier om mjölkförsäl-
jaren som ännu oförtru-
tet drar sin kärra över 
scener världen över. Fat-
tig, uppgivet kvick och 
full av förvrängda citat 
från Talmud släpar han 
sin vagn, medan döttrar-
na flyr hemmet, och Ana-
tevka går under. Han kan 
ses som en symbol för 
den judiska diasporan – 
men också för alla mino-
riteter och flyktingar som 
mister sina rötter. Andras 
politik och andras förakt 
tvingar honom att huka. 
En modern Ahasverus som försö-
ker göra sitt utanförskap värdigt, 
och som många kan känna igen.

 
Tevjes flykt undan förföljelse 
runt det förrförra sekelskiftet 
är alltså mer än en judisk erfa-

renhet. Historien har för-
ändrat den kontext inom 
vilken han existerade: först 
och främst Förintelsen, 
men också det faktum att 
världen har blivit en plats 
med ständiga, intensiva 
flyktingströmmar, från 
Afrika och Mellanöstern 
till Europa, från Sydameri-
ka till Nordamerika.
 
Sholem Aleichem var en 
gigant inom iiddischlitte-
raturen och hyllades vart 
han än kom. Han såg sig 
själv som en komisk skri-
bent och skrev under åratal 
vittra krönikor för judiska 
tidningar. Många hävdar 
att senare kulturella judis-
ka genier – från Franz Kaf-
ka till Mel Brooks och Jerry 
Seinfeld står på hans axlar.

 
Tevje var lämpad för scenen, det 
förstod författaren tidigt, och 
skrev själv en scenversion, men 

PJÄSEN

teater
Spelman på taket

Vad är det som gör att Spelman på taket har 
blivit en så stor framgång, en internationell succé 
som bara fortsätter, nu i New York, London och 
Stockholm. LARS RING resonerar.
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det som har gjort Spelmannen 
världsberömd är musikalen, som 
kom 1964 och som blev, och fort-
farande är, en formidabel fram-
gångssaga.

 
Texten håller fram den lilla byn 
Anatevka och dess två delar – den 
judiska och den ryska. Tevjes sätt 
att förhålla sig till världen är en 
blandning av klokskap, uppgi-
venhet och ironi. Han pratar 
med sin Gud som Hjalmar Berg-
man låter Farmor tala till Herren. 
Personligt, och aningen kritiskt. 
Byn står för en definitiv ord-
ning. Skeendet skildrar hur den 
slås sönder. Hur självklara roller 
plötsligt blir meningslösa när alla 
tvingas fly hals över huvud. Man 
klamrar sig fast vid sina traditio-
ner, som dock visar sig vara sköra 
då moderniteten anländer.

 
”Spelman på taket” är till sin 
natur nostalgisk och ser läng-
tansfullt tillbaka på det som var. 
Och – som ordet brukades på 

1800-talet – med en känsla av 
stor smärta, med en akut läng-
tan efter att få höra hemma. 
Traditionen skapar kontinuitet, 
men kan också bli en fälla med 
tvångsäktenskap och könsrol-
ler som kväver. Texten rymmer 
en diskussion som har blivit än 
mer aktuell på sista tiden, t ex 
genom metoo-rörelsen. Kvinnor 
som lever i patriarkala struktu-
rer har att underordna sig, också 
sexuellt.  

 
Å andra sidan bärs musikalen 
upp av en utsökt poetisk käns-
la. Spelmannen på taket blir en 
vacker symbol för våra försök att 
balansera våra liv, med risk för 
att ständigt falla. Fantasin om 
att bli en smula rik kan vi alla 
dela, liksom dagdrömmar om en 
lagom icke-fattig lycka som belö-
ning för allt slit.

 
Men musikalen innehåller även 
en hel del  blindskär. Alla regis-
sörer har ju val att göra. Den som 

skapar en exotisk, konserverad 
folklorism har missat målet. Den 
som gör karikatyrer av karaktä-
rerna har det också – och det är 
lätt att göra parodier av rollfigu-
rerna. Så till det mest bekymmer-
samma: approprieringen, vilket 
innebär att en person som tillhör 
en majoritetskultur anammar 
särdrag från en minoritetskultur 
utan att visa tillräcklig respekt 
eller förståelse för den senare. 
Att Anatevka blir ett Skansen. 
Att den glada musiken förmins-
kar såret efter Förintelsen.

 
Med andra ord, inte helt lätt att 
iscensätta denna musikal. Ris-
ken är att tolkningen blir för 
sentimental eller för mycket 
Broadway. Just därför ska det 
bli intressant att se den uppsätt-
ning som nu spelas på Kulturhu-
set Stadsteaterns gamla scen vid 
Norra Bantorget. Fortsättning 
följer...

Lars Ring
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D
et är inte lätt 
att tolka ”Spel-
man på taket”. 
Så många val att 
göra. Regissör 
Ronny Daniels

son väljer att skapa en upp
sättningen som blir en hyllning 
till Broadway och amerikanskt 
överdåd – med några små med-
vetet ironiska anakronismer, 
som en stor svartvit Arla-kossa, 
en lökkupol och en drömscen 
där ensemblen verkar ha varit 
på inspirationsresa till Mexiko. 
Sällan har man sett så många 
muntra skelett dansa loss på en 
teaterscen.

 
Musikalen inleds med sång-
en ”Tradition” – om allas plats, 
om regler, om traditionen som 
trygg mall, men också som boja. 
Just begreppet tradition är det 
som dominerar Kulturhuset 
Stadsteaterns nya uppsättning. 
Danielsson anammar en ameri-
kansk showtradition med extra 
allt. Kanhända tvingas man till 
det, kanhända kräver kontraktet 
med USA att man inte får göra 

alltför djärva nytolkningar – och 
till exempel skära ner musikalen 
till en nedtonad, mer svart och 
på allvar smärtsam gestaltning 
av den judiska historien.
 
HÄR FINNS ALLTSÅ ingen plats 
för diskussion. 

Varför behöver länder och 
grupper syndabockar? Varifrån 
kommer hatet? 

Originalet visar faktiskt en 
värdshusscen där ryssar och 
judar umgås och dansar gemen-
samt. 

Regin låter istället ryssarna 
redan från början vara hotfulla 
och klädda som soldater; scenen 
när kommissarien häller mjölk 
över Tevje är synnerligen obe-
haglig. Med andra ord, hoppet, 
möjligheten att umgås bortom 
religiös tro, existerar inte.

 
Hur gestaltar man trovärdigt, 
eller symboliskt, tecken på fattig-
dom, hunger, löss? En väg är att 
skapa publikkontakt, levandegö-
ra replikerna – och inte låta dem 
färgas av genren musikal och våra 
förväntningar. Men det är svårt – 

och här lyckas man inte riktigt.
Musiken, som Jerry Bock skrev 

1964, består av klassiker, finfi-
na 60-talslåtar som det nästan är 
omöjligt att inte gnola på. Proble-
met är möjligen just det trallvän-
liga, det jubel som stiger upp ur 
klezmer-musiken, som ju finns 
med som tröst och längtan, men 
som i denna uppsättning tyvärr 
mest av allt uttrycker ett slags lyck-
lig och obändig förmåga att stå ut 
med förtvivlan och förtryck.

 
Slut med gnället. 
Dan Ekborg gör en fantas-
tisk Tevje. Pia Johansson spe-
lar ömsint moder, och gör det 
utmärkt. Trion döttrar, som 
ju alla lämnar traditionen och 
tvångsäktenskapen,  sjunger alla 
lika bra: Tove Edfelt, Stina Nord-
berg och Frida Modén Treichl. 
Svensk teater har en fin, ung 
generation musikalartister, och 
dansarna besitter goda akroba-
tiska färdigheter – nästan åt cir-
kushållet. Publiken applåderar 
beredvilligt, efter alla hopp och 
volter – som om det är en upp-
visning. Och det är det väl.

RECENSIONEN

Lars Ring,
teaterkritiker 
SvD.

teater
Stockholm

Palle Granditsky, Nils Poppe, Cornelis Vreeswijk, Gösta 
Bernhard, Jan Malmsjö, Mikael Samuelson, Philip Zandén 
– och nu Dan Ekborg. Den svenska teaterpubliken har 
kunnat njuta av hela 20 olika porträtt av  Tevje och hans 
Anatevka, från 1968 och framåt. 
LARS RING recenserar den allra senaste uppsättningen.



V i ses en eftermid-
dag på ett café i 
Vasastan i Stock-
holm, jag och  den 
judiska läkare som 

anmälde antisemitism.
Han kommer från sitt arbete 

på Karolinska, och är på väg hem. 
Där väntar hustru och två tonårs-
barn. För deras skull, och för sin 
egen, vill han inte förekomma 

med namn i media, och kallas i 
denna artikel för David Cohen.

För snart 20 år sedan blev han 
head-huntad till sjukhuset, inbju-
den på grund av sitt stora intres-
se för en särskild specialitet.

”Allt gick bra, inklusive min 
doktorsavhandling, forskning-
en, operationerna och undervis-
ningen.”

Ända tills kliniken fick en ny 

chef för några år sedan, en över-
läkare som har antisemitiskt 
material på sin facebook-sida, 
och som börjar utsätta Cohen 
och två andra judiska läkare för 
särbehandling.

Kliniken har sedan tidigare 
dåligt rykte, och nu är det högt 
i tak för kommentarer, som ”här 
kommer judegettot”, eller ”jävla 
kräk” (om en grekisk läkare), eller 

     Antisemitism på Sveriges mest kända sjukhus
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karolinska
Stockholm

Skandalen på Karolinska fortgår. Sjukhuset vägrar tillstå att det har förekommit 
antisemitism, och särbehandlingen av den judiske läkaren fortsätter. Judisk 
Krönika har träffat David Cohen.
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”jävla zigenare” (om en romsk 
patient).

”Efter en tid lämnade mina 
två judiska kollegor Karolin-
ska, på grund av trakasserier-
na; en arbetar idag utomlands, 
en annan på annan ort i Sveri-
ge. Den senare blev helt utfryst 
och tvingades vara sysslolös i 
flera år.”

För Cohens del var angreppen 
av olika slag, från lägsta lön på 
kliniken, trots att han hade dis-
puterat och publicerat, till skill-
nad från flera andra, och förbud 
mot att åka på internationella 

konferenser, trots att han var 
inbjuden som talare - till att inte 
få fortsätta med sin forskning 
eller utföra operationer inom sitt 
specialområde.

”Jag kan förstå mina kollegor 
som gav upp, och jag också skul-
le kunna dra vidare. Min familj 
emigrerade från Europa till Ame-
rika på grund av antisemitism. 
Inte en gång till! Jag vägrar att 
packa mina väskor för att jag 
utsätts för förföljelse.”

Till slut blir anklagelserna mot 

överläkaren omöjliga att helt 
avvisa, och sjukhusledningen 
beslutar att frånta honom led-
ningen för kliniken, men detta 
sker först drygt två år efter att 
Cohen har gjort en anmälan om 
antisemitisk diskriminering. Ing-
et görs samtidigt för att förbätt-
ra läkarens arbetssituation. Alla 
tidigare repressalier, instiftade 
av den f d chefen kvarstår, utan 
motivering. 

Cohen får fortsatt den lägsta 
lönen på kliniken, och får fortsatt 
inte operera inom det område där 
han är internationellt välkänd.

»
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I ett perspektiv är sjukhusets 
agerande svårt att förstå. Om 
man flyttar på en chef för att 
han har gjort något fel, som t ex 
trakasserat och särbehandlat sina 
anställda, borde man inte också 
rätta till detta fel?

I ett annat är det begripligt, 
eftersom det ingår i en tradi-
tion. Ingen hackar ostraffat på 
Karolinska.

Sjukhuset har i stort reage-
rat som man gjorde i fallet Paolo 
Macchiarini, den italienska stjärn-
kirurgen som visade sig vara en 
bluff. Visselblåsaren ignoreras, blir 
utfryst eller straffas. Sedan händer 
inget, förutom att Karolinska sva-
rar på anklagelserna med tystnad, 
förnekelse eller uppskjutande. 

I ärendet Cohen har man efter 
lång tid tillsatt tre egna utred-
ningar, den första utförd av den 
utpekade chefens nära vän och 
kollega, alla tre bristfälliga och 
partiska, samtliga med en tydlig 
agenda: Vi har inte gjort något 
fel. Det finns ingen antisemitism 
på Karolinska.

UNDER SKRIVANDETS GÅNG 

blir jag kontaktad av flera judis-
ka läkare från Karolinska. 

En av dem menar att fallet 
redan har fått för stor uppmärk-
samhet, tycker att vi judar allt-
för ofta ropar ”Vargen kommer” 
och betonar att det gäller något 
som har hänt på en enda klinik 
på ett mycket stort sjukhus – och 
den anklagade personen är ju nu 
omplacerad.

Avslutningsvis råder hen mig 
att inte gå vidare.

En annan judisk läkare hävdar 
att det blir orättvist om detta 
medför att Karolinska får dåligt 
rykte, eftersom där arbetar ett 
mycket stort antal judiska läkare, 
och hen känner inte någon som 
skulle säga att det sitter antise-
mitism i väggarna.

Ingen vill framträda med 
namn.

Samtidigt har många både 
judiska och icke-judiska läka-
re från sjukhuset öppet agerat 
mot antisemitismen, inte minst 
inom den nybildade Aktions-
gruppen mot antisemitism och 
rasism på Karolinska Universi-
tetssjukhuset.

HISTORIEN OM DE tre judiska 
läkarna på Karolinska har även 
nått utlandet.

Antisemitismen och sjukhu-
sets beteende - att till en början 
inte alls reagera, att därefter rea-
gera sent och bristfälligt, och att 
inte förändra Cohens arbetssitu-
ation – har väckt internationell 
uppmärksamhet. Bland annat 
har brittiska The Jewish Chro-
nicle och israeliska Haaretz rap-
porterat.

Vidare har rabbin Abraham 
Cooper från Simon Wiesent-
hal Center i Los Angeles varit på 
besök i Stockholm, för att sam-
manträffa med sjukhusdirektö-
ren. Han betecknar Karolinskas 
agerande som ”en av förra årets 
tio värsta antisemitiska inciden-
ter” och är fortsatt aktiv i ärendet.

Därutöver är Elan Carr engage-
rad. Han arbetar som Vita Husets 
särskilda sändebud i frågor som 
rör antisemitism, och har bett 
USA:s ambassad att intervjua 
Cohen.

”När sjukhusledningen inte bryd-
de sig om min anmälan gick jag 

När sjukhusledningen inte brydde sig om min 
anmälan gick jag vidare till läkarnas fack-
förbund på Karolinska. Där rådde man mig 
att lägga ned. Det finns inget att vinna på att 
fortsätta driva frågan om antisemitism.

karolinska
Stockholm
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Ricki Neuman, 
journalist.

vidare till läkarnas fackförbund 
på Karolinska. Där rådde man 
mig att lägga ned. Det finns inget 
att vinna på att fortsätta driva 
frågan om antisemitism. Det ska-
dar din karriär, förklarade man. 
Bättre ligga lågt.”

Förutsägelsen från fackförbun-
det har hittills stämt in. 

Fram till nu har Cohen inget 
vunnit, förutom viss svensk och 
utländsk uppmärksamhet inklu-
sive ett upprop av 130 läkare på 
Karolinska samt tre pågående 
tillsynsärenden av DO, Diskrimi-
neringsombudsmannen.

Istället har han förlorat tid och 
kraft samt har en dryg advokaträk-
ning, vilket gör att han inte längre 
har råd med ett juridiskt ombud.

Under ett möte i juli mellan 
Karolinska och Cohen blev läka-
ren erbjuden en summa i skade-
stånd, men då endast för att det 
hade tagit orimligt lång tid innan 
sjukhuset tillsatte en egen utred-
ning - och inte för att Cohen hade 
utsatts för trakasserier och anti-
semitism. 

För att beloppet skulle utbeta-
las krävdes att läkaren tog tillba-

ka sin anmälan om antisemitism, 
vilket avvisades av Cohen.

”Jag vill att Karolinska erkänner 
att det har förekommit antisemi-
tism mot tre judiska läkare, jag 
vill fortsätta med min specialitet, 
och jag vill få tillbaka mina gamla 
patienter.Som det nu är finns den 
före detta chefen fortfarande kvar 
på kliniken. Han ingår i arbetsla-
get, har högst lön av alla och eget 
rum. Sjukhuset har enligt uppgif-
ter försökt att placera honom på 
ett annat sjukhus, samt även för-
sökt köpa ut honom, men det har 
ännu inte lyckats.

”För tillfället hoppas jag på att de 
tre tillsynsärendena från DO ska 
resultera i något konstruktivt. De 
blir klara under hösten. En av dem 
granskar hur fackförbundet har 
hanterat ärendet, en annan hur 
sjukhuset har uppträtt, en tredje 
hur Karolinska har straffat mig för 
att jag agerade visselblåsare”

ETT OCH ETT halvt år efter att 
Cohen lämnade in sin anmälan 
om antisemitism har sjukhuset 
fortfarande inte hävt den gro-

va diskriminering som läkaren 
har utsatts för – och fortfarande 
utsätts för.

Hur är det möjligt?
Kommer han någonsin att få 

återvända till sin specialitet?

Historien om antisemitismen på 
Karolinska är långt ifrån avslu-
tad, och kan beskrivas som en 
ojämn maktkamp mellan en 
enskild läkare och en mäktig 
institution, den senare präglad 
av gammaldags tystnadskultur, 
och av djup ovilja mot att ta 
ansvar och försöka rätta till det 
som tre av sjukhusets läkare har 
utsatts för.

Konflikten rymmer många 
märkliga aspekter. 

En handlar om Karolinskas 
agerande, en annan om det 
förvånansvärt svaga stöd som 
Cohen hitintills har fått från 
svenskjudiska och allmänna 
organisationer, förutom SKMA, 
samtidigt som Simon Wiesen
thal Center och Vita Huset har 
engagerat sig.

Krönikan fortsätter följa ärendet.

Konflikten rymmer många märkliga aspekter.  
En handlar om Karolinskas agerande, en annan om det förvånans-
värt svaga stöd som Cohen hitintills har fått från svenskjudiska och 
allmänna organisationer, förutom SKMA, samtidigt som Simon 
Wiesenthal Center och Vita Huset har engagerat sig.
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PLOTKES

Redaktör Ricki Neuman

■ Är ämnet för en 
ny tjock biografi, av 
Patrick McGilligan. 
I ”Funny Man” får 
man bland annat 
veta att han var 
tillräckligt säker 
och självklar i sin 
judiska identitet 
för att våga skäm-
ta om Förintelsen, 
samtidigt som han 
bar på ett djupt och 
omättligt behov av 
att bli älskad av sin publik, igen och igen. 

Under tiden som ståuppare i Catskills 
och New York brukade han avsluta sina 
framträdanden med att sjunga: 

”I’ll tell you gags, 
I’ll sing you songs, 
just happy little 

songs that roll along,  
out of my mind, 
won’t you be so kind, 

and please love 
Melvin Brooks”.

I en av intervju-
erna i biografin 
beskrivs han som 
ett geni som pro-
ducerade hundra 

idéer per dag, ”varav hälften var mycket 
bra och hälften urusla”, men utan att han 
själv kunde avgöra vilka som direkt borde 
slängas.

■ Och deras historia har delvis skymts 
av allt fokus på Förintelsen, menar Tom 
Gross i en aktuell artikel i The Jewish 
Chronicle. Och det är en rik och lång his-
toria, betonar han, betydligt äldre än den 
europeiska, över 2 500 år gammal.

Fram till 1600-talet fanns det avsevärt 
fler judar i Nordafrika och Mellanöstern 
än i Europa, och 1939 var 33 procent av 
Bagdads invånare judar, vilket på ett sätt 
gjorde staden mer judisk än både New 
York och Warszawa.

Många judar hade framträdande roller: 
Under 20 år i början av 1900-talet var 
Heskel Sasson Iraks första finansminister. 
På 40-talet var Liliane Levy Cohen Egyp-
tens mest uppburna skådespelerska, och 
Alfred Nakache Algeriets bästa tävlings-
simmare.

Över 850 000 arabiska judar flydde sina 
hemländer, främst under 40- och 50-talet, 
och idag finns nästan inga kvar, tragiskt 
nog, förutom några små krympande för-
samlingar i Marocko och Tunisien.

MEL BROOKS

DE ARABISKA JUDARNA

ANNE FRANKS 

FÖRÄLDRAR

■ Har emellanåt beskyllts för att 
vara naiva och blinda; de flydde 
Frankfurt 1933, efter att nazis-
terna hade tagit makten i Tysk-
land, men insåg inte att även 
Hollands judar skulle drabbas. 

Orättvist. För en ny studie från 
Stiftelsen Anne Frank visar att 
Otto Frank redan 1938, direkt 
efter Kristallnatten, ansök-

te om asyl i USA, men utan att 
de amerikanska myndigheter-
na gav familjen inresetillstånd. 
När Tyskland invaderade 1940 
sprängde nazisterna det ameri-
kanska konsulatet i Rotterdam, 
vilket försenade alla ansökningar, 
inklusive familjens andra försök. 

Otto Frank sökte därefter asyl 
till Kuba, men inte heller det gav 
något resultat. Till slut beslöt 
man sig för att ”utvandra inåt”, 
det vill säga ta sin tillflykt till en 
hemlig lägenhet mitt i Amster-
dam. 

Efter två år, i augusti 1944, 
avslöjades deras gömställe, och 
familjen greps. Anne, systern och 
mamman dog i lägren, under det 
att Otto Frank överlevde.

Liliane Levy Cohen
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PORTRÄTTET
Shterna Goldbloom

EN FRIGJORD 
FÅGELSKÅDARE 

Shterna Goldbloom har gjort en lång resa, från chassidisk tonåring i Chicago 
till sekulär konstnär i New York – och vernissage på Manhattan.
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Allt fler ultra-ortodoxa 
judar blir en del av 
världen utanför, och 
numera finns sångare, 
stå-uppare, filmare 
och konstnärer från 
chassidiska familjer. 
Sarah Schulman 
har träffat Shterna 
Goldbloom, vars 
senaste utställning 
heter Feygeles.

O
rdet feygele 
betyder liten 
fågel på jid-
disch, men 
r e f e r e r a r 
även till en 

man som är eller tros vara homo
sexuell. 

”Det tog lång tid för mig att 
komma på ett namn på min 
utställning, men Feygeles kän-
des till slut rätt. Det är ett ned-
sättande jiddischbegrepp, fast på 
ett sött sätt. Typ ”Vad är du, en 
feygele?” – men samtidigt också 
kärleksfullt, som i ”Mayn tayre 
feygele” [min kära lilla fågel]. Det 
finns en dualitet i begreppet som 
jag gillar.”

Goldblooms utställning, på 
ClampArt Gallery på Manhattan, 
består av fotografier och texter 
tryckta på fyra Torah-liknande 
rullar. Varje rulle innehåller his-
torier och porträtt av ortodoxa  
queer-personer, som i olika grad 
har kommit ut med sin sexuella 
läggning. 

”Det är något chutzpedik [fräckt, 
på jiddisch] med att fästa feygeles 
på Torah-rullar, men Torahn 
representerar kontinuitet - och 

jag ville synliggöra dem som har 
osynliggjorts i den judiska histo-
rien.”

Goldbloom växte upp i en ultra-
ortodox Lubavitch-församling 
utanför Chicago, tillsammans 
med sju syskon. I hemmet talades 
jiddisch, och hon slänger sig gär-
na fortfarande med jiddischord. 
Som ung trodde alla, även hon 
själv, att hon skulle gifta sig med 
en rabbin. Men när hennes mam-
ma, trots starka påtryckningar 
och trakasserier från försam-
lingen, begärde skilsmässa, och 
sedan blev utpekad som queer, 
då bestämde sig Goldbloom vid 
16 års ålder för att lämna det 
ortodoxa livet. Kort därefter kom 
också hon ut som queer.

”Jag hatade hur församlingen 
behandlade oss. Jag hade läst 
rabbi Akiva och trodde att godhet 
går före allt, och så betedde sig 
människor så avskyvärt mot oss. 
Jag förlorade de flesta av mina 
vänner och började ifrågasätta 
vad jag gjorde där.”

Övergången från ett ultraortodoxt 
liv till ett sekulärt är komplicerad 
och ofta tragisk, vilket  uppmärk-

»
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sammades stort i amerikansk 
media 2015, när en ung kvinna 
som hade lämnat chassidismen, 
Faigy Mayer, begick självmord 
genom att hoppa från ett hustak 
på Manhattan. Hon blev sedan en 
viktig symbol för OTD-rörelsen, en 
löst sammansatt grupp av avhop-
pade ultraortodoxa judar. Initialer-
na står för ”Off The Derech”, där 
”derech” betyder väg på hebreiska, 
och är den beteckning som avhop-
pare får av sina familjer. 

Inför utställningen Feygeles 
har Goldbloom intervjuat över 
40 personer, varav många aktiva 
inom OTD.

I en rulle citeras den 24-åriga E:
”Så min mamma  är glad för hur 
bra det går för mig, förutom att 
hon ifrågasätter min moral och 
mina värderingar säger hon inget 
negativt om hur jag klär mig. På 
sabbaten besöker  jag antingen 
mina vänner eller stannar i mitt 
rum och låser dörren och träffar 
ingen på 24 timmar.” 

I en annan rulle finns listan 
över ”saker som jag lärt mig 
genom terapin” samt humoristis-
ka inslag som ”hur det känns att 
köpa glass på shabbes och sedan 
gå hem till en gråtande mor” och 
”det är ok att jag inte vet vem 

PORTRÄTTET
Shterna Goldbloom

Shterna Goldbloom
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David Bowie är”. 
Pratar du någonsin med Gud, 

frågar Goldbloom en 26-årig chas-
sidisk person. ”Inte riktigt”, får 
hon till svar. ”Han är inte i mitt 
liv just nu. Jag pratar inte med 
Honom. Jag vet att Han är där, 
men jag behöver utrymme. Lik-
som med min pappa behöver jag 
utrymme.”

”Vi OTD-personer behöver 
omförhandla hur vi ser på lycka, 
framgång, tro och gemenskap.  
Det finns inte bara ett sätt att 
vara eller leva på, utan flera. 
Det viktiga är att själv kunna 
välja.

I Feygeles, liksom i ett tidiga-
re konstprojekt, försöker Gold-
bloom synliggöra komplexa 
identitetsfrågor. På ett fotografi 
syns två versioner av henne - en i 
kort hår och moderna kläder, och 
en i en traditionell ultraortodox 
utstyrsel med ett challe-bröd i 
famnen, mitt på en äng med snö-
täckta berg i bakgrunden. Det är 
dramatiskt, men också lekfullt. 
Goldbloom tar inte avstånd från 
det ultraortodoxa i sin konst och 
sätter det inte i motsatsförhål-
lande till en sekulär identitet. 

”Jag vill visa på möjligheter, visa 

på en plats där jag kanske kan 
vara både mitt gamla jag (chas-
sid, dotter, syster) och mitt 
nuvarande jag (queer, före detta 
ortodox, konstnär). Jag älskar 
fortfarande shabbes, även om 
jag inte lever ett fromt liv; det 
behöver inte vara en motsätt-
ning.”

Goldblooms konst är spännan-
de och utmanande. Här finns 
moderna uttryck, samtidigt som 
hon visar upp den kultursfär som 
hon och andra ultraortodoxa har 
lämnat. Man tillåts kika in i två 
världar. 

Sarah  
Schulman, 
journalist.
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recension
Judiska museet i Stockholm

”JUDARNA & SVERIGE” PÅ JUDISKA MUSEET
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”JUDARNA & SVERIGE” PÅ JUDISKA MUSEET

Upp i ljuset!
Det känns som ett 
stort symboliskt 
steg när Judiska 
museet nu har 
flyttat från någ­
ra undangömda, 
fönsterlösa rum 
i Vasastan till en 
luftig och inbju­
dande lokal mitt i 
det äldsta Stock­
holm – och till en 
före detta synago­
ga. Man får intryck 
av ett tillkänna­
givande: nu är det 
dags. Här är vi. FO
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Och det är ju på tiden, kan man 
tycka, snart 250 år efter att Aaron 
Isaac slog sig ner i ett land som 
egentligen var stängt för judar. 
Historien om hur den judiska 
minoriteten tagit plats sedan 
dess är lång, mödosam och spän-
nande, och lämpligt nog också det 
övergripande ämnet för museets 
första basutställning: ”Judarna & 
Sverige”, med undertiteln ”om en 
minoritet, för en majoritet”.

Det är därför inte utan viss för-
väntan jag tar mig uppför den 
smala trappan för att möta den 
uppdaterade bilden av judisk 
invandring, etablering och liv i 
detta land. 

Och det börjar onekligen bra. 
Jag kommer in i ett ljust, vack-
ert rum med högt i tak, pelarvalv 
och tempelaktigt rundade föns-
ternischer. Till och med en läkta-
re finns det, och på några ställen 
har fragment av den gamla vägg-
målningen frilagts. 

Stockholms museiskatt har beri-
kats med en fint infattad liten 
pärla.

Rent estetiskt kan utställning-
en tävla med rummet; den är 
snyggt presenterad, sparsmakad 
och sofistikerad med väl utval-
da föremål. De korta texterna 
uppehåller sig mycket kring 
mötet med svenska myndighe-
ter och hur de steg för steg, ofta 
till synes motvilligt, rullar tillba-
ka de olika regler och föreskrif-
ter som har begränsat judarnas 
möjligheter att slå sig ner och 
leva fritt i Sverige.

Men här skildras också de tidi-
ga församlingarnas diskreta till-
varo, riter och vanor. Yrken och 
boplatser, Aaron Isaacs möjli-
gen något friserade memoarer, 
1800-talets invandringsvågor 
från öst och hur många judar som 
trots det stränga skråväsendet 
tidigt kunde ta upp hantverksyr-
ken, inte minst i textilbranschen. 

Socialt viktig är förstås även 
berättelsen om hur resande 
köpmän efterhand fick fäste i 
städernas butiker och därmed 
i borgerskapet. Den lyfts fram 
i utställningens visuellt mest 
anslående arrangemang, en skog 
av galgar i taket och uppsyd-
da klädliknande draperier med 
namn på olika judiska klädaffärer 
i svenska landsortsstäder.

Och visst, jag nickar igenkännan-
de och minns den judiske skräd-
daren i min hemtrakt på femtio-
talet som satt med benen i kors 
på arbetsbordet och rökte cigarr 
(kavajerna luktade rök i veckor 
efter att han hade lagat dem).

Men någonstans här börjar jag 
också undra vart utställningen 
egentligen är på väg. Saknas inte 
något viktigt?

NATURLIGTVIS GES OCKSÅ 
plats åt den såriga tiden under 
andra världskriget då Sveriges 

recension
Judiska museet i Stockholm



Judisk Krönika  Nr  3/2019 25

Varför har museet i sin första stora 
utställning valt bort det mest upp-
märksammade och framgångsrika 
kapitlet i judarnas svenska histo-
ria? Det är svårt att förstå.

medkänsla med judarnas lidan-
de ställs på prov och ofta väger 
skamligt lätt. Här är de despera-
ta skrivelserna, ”judepassen” och 
myndigheternas kallsinne; även 
det styvt berättat, avmätt men 
ändå starkt (även om en del tex-
ter är tryckta på trä och onödigt 
svårlästa).

En sista del trevar så lite vilset 
i frågor om hur de överlevande 
bemöttes efter Förintelsen och 
hur Israel för många blev ett 
alternativ till livet i Sverige och 
Europa.

Men där tar alltihop plötsligt 
slut, och jag vänder mig om, lätt 
förbryllad. För vad är det jag har 
fått se? Det här är knappt hälften 
av historien om judarna och Sve-
rige, som jag har förstått den. För 
alla judar blev väl inte skräddare 
och klädhandlare?

Jag kan förvisso inte hela soci-
ologin, men var är till exempel 
alla de framgångsrika, beröm-

da familjer och släkter som har 
satt outplånliga avtryck i lan-
dets ekonomiska, vetenskapliga, 
kulturella och politiska liv och 
som de flesta svenskar känner 
till? Alla Josephsons, Bonniers, 
Lamms, Kleins, Hirschs, Mann-
heimers? 

Eller, för den delen, de många 
uppburna författare, konstnärer, 
akademiker och journalister som 
jag själv har stött på i mitt yrkes-
liv som kulturjournalist?

Det är en besynnerlig frånvaro, 
och den gör tyvärr att den drama-
tiska berättelsen om judarna och 
Sverige har blivit onödigt besked-
lig och färglös.

Avslutningen om livet efter 
kriget snuddar för övrigt inte 
heller vid den motsatta polen 
– 2000-talets nya, brutala verk-
lighet med hat och hot som har 
gjort livet svårt på nytt för så 
många. Det här är visserligen 
inte en utställning om antisemi-
tism eller ens om samtiden, men 
det bidrar till känslan av att det 
samlade perspektivet är smalt, 
och att anslaget är försiktigt och 
en smula inåtvänt.

Lite som om själen trots allt blivit 
kvar nere i den dunkla gymnas-
tiklokalen på Hälsingegatan.

MAN KAN INTE få allt och i ett 
viktigt avseende dras det nya 

judiska museet med precis sam-
ma grundproblem som det gam-
la: det är för litet. En utställning 
här kan aldrig berätta hela histo-
rien om någonting. 

Men desto viktigare vad man 
då väljer att lyfta fram, och var-
för, och den här framställning-
en känns inte rättvisande. Att 
beskriva judarna i Sverige som 
en försynt, affärsdrivande del av 
borgerskapet i våra småstäder är 
lite som att presentera samer i 
kåtor eller romer i vagnar; de har 
förstås funnits, och några finns 
kanske än, men som helhet blir 
en sådan bild föråldrad och gan-
ska skev.

Inte minst därför borde besöka-
ren någonstans i utställningen få 
möta den grundinformation som 
finns på museets hemsida – siff-
ror och fakta om antalet judar i 
Sverige, var de finns och ungefär 
vad de ägnar sig åt.  

Varför har museet i sin första stora 
utställning valt bort det mest upp-
märksammade och framgångsrika 
kapitlet i judarnas svenska histo-
ria? Det är svårt att förstå. Kanske 
är det gammal invand försiktighet, 
en jantereflex eller måhända bara 
ren närsynthet.

Men man kan se det från den lju-
sa sidan: Det roligaste återstår 
att berätta. 

Lars Linder, 
journalist.

FO
TO

 N
IN

A
 L

IN
D

ER



26 Judisk Krönika  Nr  3/2019

I 
början av året krävde Benjamin Netanyahu att 
Angela Merkel skulle stänga en temporär utställ-
ning, ”Welcome to Jerusalem”, då den gav en 
”palestinsk-muslimsk bild” av den heliga staden. 
Kraven tillbakavisades både av Tysklands kul-

turminister och av museichefen. Men andra höll med Ne-
tanyahu, som Volker Beck, riksdagsledamot för De Grö-
na, som i Die Zeit skrev att utställningen var ”lögnaktig, 
ensidig och i det närmaste en historieförfalskning”. 

Nästa problem uppstod när museets 
presstaleskvinna twittrade positivt om 
ett upprop från 240 judiska och israe-
liska forskare som motsatte sig att den 
tyska förbundsdagen var på väg att 
förklara den palestinska bojkottrörel-
sen BDS för antisemitisk. 

Presstaleskvinnan sparkades omedel-
bart av museichefen, som kort därpå 
själv avgick. Tweeten blev en droppe 
för mycket för det ansatta museet. 
Förutom från Netanyahu har angrep-
pen kommit från judiska centralrådet 
i Tyskland som tycker att ”judiska mu-
seet verkar driva vind för våg”. Ironis-
ka röster föreslog ett namnbyte, från 
judiska till anti-judiska museet.

Uppropet hindrade inte förbundsdagen från att klassa BDS 
som antisemitiskt. Man menar att kampanjens ”argumen-
tationsmönster” – där alla israeliska judar dras över en kam 
– och krav på bojkott är antisemitiskt; det hela påminner 
om nazisternas uppmaning Kauf nicht bei Juden, handla 

inte hos judar. Vidare vill förbunds-
dagen dra in stöd till organisationer 
som uppmanar till bojkott av Israel 
eller backar upp BDS.

Är då BDS anti-israeliskt? Ja, i betydelsen mot den nu-
varande israeliska regeringen, mot ockupationen, mot 
bosättningarna. Men antisemitiskt?  Nej, inte om vi ska 
lita på den definition som Förintelsemuseernas samar-
betsorganisation, International Holocaust Rememberan-
ce Alliance, står bakom och som har fått stöd av bland 
andra Storbritannien, Tyskland, Frankrike och Kanada 
(men inte av Sverige än). Där slås fast att ”kritik mot Is-
rael av samma slag som riktas mot andra stater” inte är 
antisemitisk. 

De 240 tar inte ställning för eller emot 
bojkott, för dem räcker det att BDS på 
sin hemsida (men inte i det ursprungli-
ga uppropet från 2005) tar avstånd från 
antisemitism, och de anför att det är le-
gitimt att argumentera för bojkott, en 
fredlig åtgärd för att få stater att ändra 
sin politik. Och det är det enkelt att in-
stämma i.

Ändå tycker jag inte att BDS är rätt 
ute när man kräver bojkott av allt is-
raeliskt, när man likställer företag i 
de ockuperade områdena med företag 
som verkar inom den gröna linjen (Is-
rael efter kriget 1948), och när man 

kräver isolering av samtliga israeliska institutioner. I 
praktiken utestänger man alla israeliska akademiker, 
konstnärer, idrottare och artister som inte öppet tar av-
stånd från regimen. Enkelt uttryckt: det är inte smart att 
bojkotta den halva av Israel som välkomnar en tvåstats-
lösning och som vill få slut på ockupationen.

På judiska museet i Berlin arbetar man med att färdigställa 
en ny permanent utställning som öppnar i maj 2020. Då vi 
får veta var museet vill att diskussionen om antisemitism 
och legitim kritik av Israel ska landa. Med andra ord, snart 
dags att åter bege sig till Berlin.

Bör ett judiskt 
museum uttala 

sig om huruvida 
bojkottrörelsen 

BDS är 
antisemitisk? 

 Inte i Tyskland. 

KRÖNIKA  [POLITIK]
Kenneth Hermele
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Judiska museet i Berlin  
ligger illa till
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När den lilla flick-
an någon gång 
får gå ut måste 
hon sparka en 
sten framför sig 

på gatan och aldrig höja blicken. 
Så syns hon mindre. Hon är fem 
år och gömd på den ariska sidan 
av gettomuren i Warszawa. Hon 
heter Marta och den som berät-
tar om henne är Maria, dotter i 
familjen som gömde henne. De 
två är huvudgestalter i Hanna 
Kralls ”Den inneboende” (Ersatz 
förlag), en kort men mycket tät 
roman, Kralls hittills enda, som 
skrevs i början av 1980-talet och 
nu har fått svensk språkdräkt av 
Julian Birbrajer.

Hanna Krall överlevde, precis 
som Marta, den nazistiska ock-
upationen gömd i trånga utrym-
men, hennes föräldrar mördades 
i Förintelsen. Hon är författare 
till en lång rad mästerliga litte-
rära reportage som ofta temati-
serar den judiska befolkningens 
öde i Polen. När hon i ”Den inne-
boende” tar sig an sitt eget öde 
är resultatet ingen traditionell 
självbiografi, Marta ses nästan 
alltid utifrån, och det är Maria 
som minns, inte bara barndo-
men utan hela livet fram till 
undantagstillståndet 1981. Hon 
kommer ihåg hur hon hälsade på 
Marta på barnhemmet för för-
äldralösa judiska barn efter kri-

get, hon återupplever den anti-
semitiska kampanjen 1968, hon 
berättar om de två väninnornas 
årliga resor till Auschwitz, där 
de lägger ner blombuketter och 
tittar på märkena efter naglar 
i gaskammarens tak – och där 
Marta alltid bjuder på medhavd 
matsäck. 

Genom att lägga perspektivet 
hos den polska väninnan gör 
Krall det judiska ödet till allas 
angelägenhet. Maria reflekterar 
romanen igenom över förhål-
landet mellan de ”ljusa” och de 
”svarta” och försöker med olika 
små berättelser definiera vad 
skillnaden består i; det är inte 
ett enkelt motsatspar, inte god 
och ond, inte glad och förkros-
sad, inte polack och jude, utan 
grundtoner som flyter ihop, 
precis som Marta och Maria kan 
läsas som olika sidor av en och 
samma person. 	

Hade Krall valt att berätta sin 
historia i en jagroman hade det 
blivit en berättelse om dem som 
avskilts från det polska och för-
visats till död och mörker, nu 
är judiskt och polskt delar av 
samma kropp. Maria konstate-
rar att många biografier under 
årens lopp har skrivits om för att 
anpassas efter maktens förvand-
lingar. När den fiktiva personen 
Bernard Rainisch protesterar 
mot att hans namn på militär-
högskolan förvanskats till Raj-
nicz får han höra att ”det blir bäst 
så”. Och det blir det också, men 
sedan blir det mycket sämre.

De flesta av personerna i romanen 
har överlevt Förintelsen, krig, eller 
tortyr under kommunismen, och 
Hanna Krall gestaltar med kärv 
humor de konsekvenser överlevan-
det för med sig: ”Sorgen förlamar 
men överlevandet kräver koncen-
tration”. Därmed inte sagt att över-
levandet är lika för de ljusa och de 
svarta, den ljusa ser allt som rätt-
mätigt hennes, medan den svarta 
bara anser sig ha rätt till en  barack 
i Auschwitz. Till slut tvingas Maria 
konstatera att de svarta ”får vara 
tillsammans med oss. Men först i 
vår förnedring och skräck, när de 
skjuter på alla. Enbart då”. 

Humorn har svartnat till ironi 
och i den finns ingen försoning, 
bara sorg.

”Den inneboende”

RECENSION
Hanna Kralls självbiografi

INGRID ELAM läser om ”de ljusa” och ”de svarta” – och om 
hur det polska och judiska är ”delar av samma kropp”.

Ingrid Elam,  
litteraturvetare

Hanna Krall



 

novellen
Rachel Korn
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Den sista vägen 

»

Rachel Korn debuterade 1918, överlevde Förintelsen och 
flyttade till Montreal, där hon fortsatte skriva prosa och 
poesi på jiddisch. Novellen Den sista vägen har nu för första 
gången översatts till svenska, av Beila Engelhardt Titelman, 
som en del av ett nytt bokprojekt.

Hela stan hade 
ända sedan mor-
gonen känt till 
det nya dekre-
tet. 

Men hemma hos Hersh-Ley-
zer Sokhl låtsades man inte veta 
något. Precis som alla andra 
dagar kokade Beyle gettoportio-
nen, gryn och några halvruttna 

potatisar som simmade i en kastrull, och dukade 
i god tid för alla i familjen. Sju tallrikar och sju 
skedar i dubbla rader som ett skydd mot det onda 
som lurade på andra sidan dörren.

”Pappa har inte kommit tillbaka än”, sa hon mer 
till sig själv än till de andra. Hennes gamla svär-
mor, som satt nära köket och plockade fjädrar, 
vände sitt döva öra mot henne: ”Vad säger du, 
Beyle?”

”Inget, svärmor.”
Dovidl sprang fram till dörren: ”Jag ska gå ut för 

att se varför pappa dröjer så länge.”
”Du ska inte gå någonstans!” Beyle väcktes ur 

sin förlamning: ”Vill du att en olycka ska drabba 
oss, Gud förbjude?” 

På trappan hördes tunga släpande steg. 
Lipe la ner de små pappersarken som han skrivit 

på i bröstfickan och sprang för att öppna ytterdör-
ren, som alltid var låst och reglad efter att tyskar-
na hade kommit.

De två, far och son, betraktade varandra en 
stund. Sonens ögon uppmanade, krävde att få ta 

del av det pappan visste.  
Redan efter en blick på sin man insåg Beyle att 

hon inte behövde ställa några frågor. Rynkorna 
i Hersh-Leyzers ansikte hade blivit djupare och 
täcktes av en gråhet som om de hade dragit åt sig 
gatans damm. 

”Ska du gå och tvätta händerna, Hersh-Leyzer?”
”Ja, vi sätter oss till bords”, svarade han tyst.
De åt under tystnad och ingen brydde sig om 

hur mycket det fanns på varje sked. Även barnen, 
redan vana vid skräck och rädsla, förstod att något 
hemskt var på gång och vågade inte fråga.     

Vid ljudet av en sked som oavsiktligt slog emot 
en tallrikskant spratt alla till och tittade förebrå-
ende åt det hållet. Endast farmodern verkade vara 
helt upptagen med att äta och förde långsamt den 
ena skeden efter den andra mot sin tandlösa mun.

DEN FÖRSTE SOM reste sig var Hersh-Leyzer. Han 
torkade av mustaschen med baksidan av handen 
och gick fram och tillbaka i rummet med tunga 
steg. När Beyle började duka av gjorde han en gest 
med handen: ”Det behövs inte.”

Hon lät händerna sjunka som om de plötsligt 
hade blivit onödiga, ställde sig mitt emot sin man 
och blockerade vägen för honom, så att han inte 
kunde fortsätta att gå.  

”Har du hört något nytt? Är det sant det som 
sägs?”

”Sant, allt är sant, Beyle”. Mannens röst var 
hes och dov som om det hade vuxit något tjockt i 
halsen. 
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”Det är affischer uppklistrade på väggar och stolpar. 
Inom två timmar måste varje familj överlämna en 
person. Kan du förstå du vad det betyder? Familjen 
måste själv välja ut sitt offer. Alla måste välja ut någon. 
Annars tar man oss alla, alla utan undantag.”

Ingen blev förvånad. Vad som helst kunde förväntas 
av tyskarna. De tittade på varandra. Vem av dem skulle 
gå, gå dit, varifrån man aldrig återvände? Var och en 
genomfors av en plötslig känsla av främlingskap. Någon 
såg den andre som offer, någon annan den andre som 
rival.

Vem skulle välja? Med vilken våg skulle man väga för 
att kunna bestämma vem som skulle behöva dö redan 
nu, och vem som förtjänade att fortsätta leva ännu ett 
tag? 

”I så fall…”, sa Lipe, egendomligt lugn, utan att 
titta på de andras böjda huvuden. Han slutade mitt i 
meningen. 

Beyle höll armarna runt de två yngsta, som om hon 
ville gömma dem, förhindra varje möjlighet att komma 
åt dem. 

FADERN KUNDE INTE lämnas ut – det var klart. Han 
var den som försörjde familjen. Och definitivt inte 
modern. Hur skulle det gå med de mindre barnen utan 
henne? 

Lipe – vad hade han fått ut av livet under sina tjugo-
fyra år, två av dem förmörkade av Hitlers regim? 

Han måste tänka på saken en stund. 
I tankarna började han ta avsked av alla. I morgon 

skulle han inte vara kvar. Allt skulle vara som vanligt 
utom att han inte längre skulle finnas. Inte se solen, 
himlen, den gamla klockan på kommoden. Han kände 
på bröstfickorna, plockade ut fickuret och pengarna som 
låg där och sköt det under klockan utan att någon såg. 
Tillsammans med sedlarna låg de små pappersarken, bre-
vet till Elke. Det sista brevet. Han måste hitta en polsk 
budbärare som kunde överlämna det eftersom hon inte 
fick ta emot post från gettot. Elke levde som polska på 
den andra sidan med ariska papper. 

Fanns det ingen annan som borde gå istället för 
honom? Kanske farmodern, hans gamla farmor? 

När Lipes blick sökte farmoderns mötte han föräld-
rarnas ögon ovanför hennes huvud. De hade räknat 

hennes år som höstblad. Men ingen vågade uttala tan-
ken högt, ingen vågade säga ”gå” och därmed bli ansva-
rig för hennes sista bedrövliga tid.

Den gamla började vrida sig inför blickarna som hade 
ätit sig in i henne. Hon gled ner i stolen, som om hon 
ville försvinna.  
De tror att det är lättare för en människa att dö bara för 
att hon är gammal. Kanske är det faktiskt så, men bara 
om döden kommer vid rätt tidpunkt till ens säng. Men 
så här, att möta döden när man släpar på sin gamla 
kropp! 

Sch, hon är inte färdig än. Hon måste gå igenom sitt 
liv en gång till från början till slut. 

SURRANDET AV EN fluga hördes tydligt. Den sökte ett 
hörn där den tryggt skulle kunna sätta sig, där den inte 
skulle bli bortdriven, en vrå för sin vintersömn.  

Alla satt med böjda huvuden. 
Låt det som ska ske, ske snart. Låt avgörandet kom-

ma utifrån, från någon annan. Och om alla måste gå 
istället för en, då får det bli så. Om Han däruppe vill så, 
om Han kan låta det hända, kommer man att finna sig 
i det. 

Klockan på kommoden mätte tystnaden med sitt 
lugna tick-tack, och visarna flyttade sig över den vita 
urtavlan mot den bestämda tidpunkten. 

Fadern vände hastigt på huvudet, och strax riktades 
allas ögon åt samma håll. Farmoderns stol var tom. Alla 
hade varit så upptagna av sina egna tankar att ingen hade 
märkt att hon hade rest sig upp. 

När hade hon smugit iväg från rummet så tyst att 
ingen hade hört? 

Plötsligt skymtade en skugga på glasrutan i dörren ut 
mot hallen. 

Det var farmodern. I sin gamla svarta finkappa. I ena 
handen höll hon sin käpp, med den andra lossade hon 
långsamt kedjan på ytterdörren. Snart svängde dörren 
tillbaka på sina gångjärn.  
Ingen kallade henne tillbaka. Alla blev sittande, och 
deras huvuden böjdes djupt, ännu djupare, som om 
deras rätta plats var vid fötterna, i golvets damm. 

Rachel Korn
Översättning från jiddisch av Beila Engelhardt Titelman

novellen
Rachel Korn
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EFTERORD

Det är till litteraturen vi vänder oss för att minnas och påminna, för att 

finna nycklar till en djupare förståelse, ett behov som är särskilt starkt 

i relation till en så unik händelse som Förintelsen. 

Historieforskningen kan ge oss kunskap om den politiska och ide-

ologiska process som ledde fram till Förintelsen. Den kan förse oss 

med namnen på offren och förövarna, på tågens nummer och färd-

väg. Men den har svårare att närma sig andra sanningar, andliga och 

existentiella. 

Omfattningens tragedi är att vi aldrig kan göra varje enskilt öde rätt-

visa. Människor reduceras alltför lätt till siffror. Men konsten kan hjälpa 

oss att närma oss sanningar bortom statistiken. 

Det är talande att många av Förintelsens främsta skildrare inte stan-

nade vid sina egna minnen, utan från denna erfarenhet färdades in i 

skönlitteraturen, såsom Eli Wiesel och Imre Kertész. 

Denna novell ingår i ett projektet med syfte att i kortformat introdu-

cera fyra författarskap som har skrivit skönlitterärt om Förintelsen: 

Ida Fink (1921–2011), Rachel Korn (1898–1982), Arnošt Lustig (1926–2011) 

och Aharon Appelfeld (1932–2018). 

Det är första gången dessa noveller har översatts till svenska, från 

polska, jiddisch, tjeckiska och hebreiska, vilket har möjliggjorts genom 

ett stipendium från Micael Bindefelds stiftelse till minne av Förintel-

sen, ett stipendium som innebär att över 9 000 noveller delas ut till 

skolelever genom Forum för levande historia. 

Rachel Korn, som växte upp i grannområdet Galizien, var redan vid 

krigsutbrottet en etablerad författare och poet på jiddisch. Efter Nazi-

tysklands invasion av Sovjetunionen 1941 lyckades hon i sista stund fly 

österut. Hon lämnade bakom sig make och släkt som gick under, en 

erfarenhet som skulle prägla resten av hennes författarskap. 

Anders Rydell
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Över 500 sidor av lärd, för-
strödd, intelligent, käns-
lig, ställvis långrandig, 

andra gånger underfundig, essä-
istisk självbiografisk prosa. Som 
läsare känner man vilken stor 
satsning Minnen av minnet är: ett 
vittfamnande verk i vilket förfat-
taren har tagit i från tårna.

Maria Stepanova är kritiker och 
poet, född 1972 i Sovjetunionen. 
Hon skriver om minnet som före-
teelse – och om sin ryskjudiska 
släkts berättelser och öden. Min-
nen av minnet erbjuder angenämt 
sällskap, inte minst under ett par 
sommarveckor då man har gått 
ner i varv så pass att verket kan 
få den uppmärksamhet som det 
förtjänar – och kräver.  

Författaren ägnar mycket kraft 
åt att utforska sin släkts histo-
ria, men just det är ändå inte 
det viktigaste. Snarare gestaltar 
anekdoterna om onklar, kusiner 
och gammelfastrar hur undfly-
ende våra minnen är, hur vaga 
och obestämda de kan vara, och 
även osanna. Stepanova blandar 
personliga avsnitt med utlägg-
ningar kopplade till litteratur-
teoretiker och författare, som 
Marcel Proust, Roland Barthes, 
Karl Kraus, W G Sebald och Anna 

Achmatova.
Man får följa Ryssland från 

perioden före revolutionen till 
samtiden. Inledningsvis förklarar 
Stepanova att hennes familj inte 
har gjort så djupa avtryck. De var 
aldrig stora artister med drama-
tiska liv som drog uppmärksam-
heten till sig. Tvärtom – hennes 
släkt är full av ingenjörer, ett par 
fabrikörer, samt en eller annan 
läkare och kanslist. De tycks på 
det hela taget ha klarat sig rela-
tivt bra igenom 1900-talets blo-
diga ryska förföljelser, kanske 
just på grund av deras förmåga 
att ha vanliga, nyttiga yrken och 
att hålla låg profil. 

I en intressant passus fördjupar 
sig Stepanova i den judiska civili-
sationens förhållningssätt till min-
net genom sekler av förskingring. 
I Gamla testamentet, konstaterar 
hon, ”beskrivs minnet som en 
plikt för hela det utvalda folket, 
en plikt vars försummelse leder 
till en säker katastrof”. Eftersom 
det var så centralt att inte glömma 
Gud eller hans bud, blev ”ett skru-
pulöst iakttagande av föreskrifter-
na” avgörande, och det involvera-
de hela folket. Om man tänker på 
saken, flera av de judiska helgerna 
är ett sätt att rent praktiskt återbe-

rätta historien, genom 
riter, seder och bruk. 

Är det inte också 
väldigt judiskt att 
inleda en konversa-
tion med: ”Och var 
kommer din familj 
ifrån?” Att redogö-
ra för sin släkts för-
flyttningar, var-de-
var-under-kriget, 
liksom hur-de-lyck-
ades-överleva, har, 
åtminstone till och 
med min generation, 
varit en normal ice-breaker på en 
genomsnittlig judisk tillställning. 

Författaren broderar ut sin 
släkts minnen på ett sinnrikt vis. 
Hon redovisar återvändsgränder 
och motstridiga uppgifter. Som 
exempelvis hur hennes morfar 
dog. Var det mord eller lungin-
flammation? Ja, det förflutna 
kan vara formbart och flyktigt. 
Det ”ligger framför oss som en 
gränslös värld att kolonisera: här 
kan man plundra och stöpa om 
allt man ser”, skriver Stepanova. 

Eller inte. Är inte judendomen 
ett exempel på motsatsen? Över-
förandet av historien, som en 
skatt, från generation till gene-
ration. 

RECENSION
Maria Stepanova

Minnen av minnet 

Nina Solomin, 
journalist.
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historia
Sverige

FYRA SOM 
FORMADE 
SVERIGE

Inte nog med att de tog sig in i samhället. De tog 
sig upp. KAJ SCHUELER om fyra invandrade judar 

som var med och formade det moderna Sverige.

Josef Frank 	 Harry Schein 	 Georg Riedel 	 Rudolf Meidner



De anlände till Sve-
rige under 1930-talet, 
var i åldrarna från tidi-
ga tonår till vuxna och 

kom huvudsakligen från tysk-
språkiga områden där nazismen 
och antisemitismen hotade deras 
tillvaro: Tyskland, Österrike och 
delar av Centraleuropa. De släpp-
tes in mer eller mindre på nåder, 
hade oklara uppehållstillstånd 
och var troligen på väg till Pales-
tina, USA eller England.

Men de blev kvar. De blev 
svenskar. Många av dem hann 
därutöver bli framgångsrika och 
gjorde rejäla avtryck i Sverige och 
i det vi kallar svenskhet.

Några av dem är Josef Frank, 
Harry Schein, Nelly Sachs, Rudolf 
Meidner, Lotte Laserstein, Georg 
Riedel, Lise Meitner, Peter Weiss, 
Joachim Israel och Michael 
Wächter.

Socialpsykologen Lasse Den-
cik har länge varit intresserad av 
judisk diaspora och exilens vill-
kor. Tankar som han utvecklade 
i en reaktion på en text av förfat-
taren Herta Müller där hon skri-

v e r 
om exi-
lens förbannel-
se. Kan inte, frågade 
han sig, den ofrivilliga exi-
len snarare ”frigöra kreativitet”, 
vara början på något nytt, på 
framgångar som kanske inte var 
möjliga i det gamla hemlandet. 
Därefter har han skrivit ett fler-
tal artiklar och essäer på temat 
exil och de tyskspråkiga judiska 
flyktingarna som kom till Sverige 
på 1930-talet.

Ämnet engagerar oss båda när 
vi träffas en vädergrinig dag runt 
mitt köksbord då vi är barn till 
just denna kategori flyktingar. 
Hans föräldrar var lite äldre än 
mina men beröringspunkterna 
finns: sekulariserade, socialt och 
politiskt engagerade, sionister 
och inte minst vurmande för det 
moderna. På varsitt håll, i ljuset 
av en nutida förgrovad, ensidig 
och slagordsmässig integrations
debatt, söker vi nyanseringar ur 
vår föräldragenerations öde.

– Integra-
tion är något 
som pågår hela 
tiden, säger Dencik. 
Mina essäer handlar om inte-
grationsprocesser, att människor 
integreras på olika vis och olika 
snabbt. Det kan ta en eller fle-
ra generationer och det kan gå 
direkt. För många av de tysk-
språkiga judarna gick det fort och 
blev framgångsrikt. Deras kreati-
vitet utvecklades just för att de 
var tvungna att förhålla sig till en 
ny och annorlunda kultur.

Dencik pekar på den svenska 
öppenheten efter andra världs-
kriget, då man var villig att ta 
till sig nya idéer och innovatio-
ner. Sverige hade en intakt infra-
struktur och oskadade industri-

»
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er. Samtidigt var det ett samhälle 
som bejakade moderniteten och 
gav dessa människor tillfälle att 
pröva sig fram längs nya vägar. 
Detta gav flyktingarna möjlighet 
att röra sig inåt och uppåt – och 
till slut påverka kultur och sam-
hället, som Harry Schein, Rudolf 
Meidner, Josef Frank gjorde.

–Exilen förlöste deras kreati-
vitet. Vi har som människor en 
massa möjliga liv i oss. Alla rea-
liseras inte, vissa sidor lockas 
fram, andra hålls tillbaka. I en 
ny livssituation måste dessa liv 
hanteras och flyktingen anpassa 
sig till nya omständigheter. Man 
tvingas ut ur den självklara kom-
fortzonen och måste reflektera. 

Så hade de varit kvar i sina hem-
länder hade de inte haft samma 
utveckling och uppnått det infly-
tande som några av dem fick i sitt 
nya land. 

- Harry Schein hade kanske 
blivit en habil ingenjör i Wien, 
Rudolf Meidner hade knappast 
blivit fundamental för ett lands 
utveckling till ett välfärdssam-
hälle, Josef Frank var en duktig 
arkitekt men i samarbetet med 
Estrid Ericson och Svenskt Tenn 
blev han världsberömd ”svensk” 
designer.

Georg Riedel, som starkt bidra-

git till det svenska 
musikaliska kul-
turarvet, skiljer 
sig från de andra 
eftersom han bara 
var fyra år när han 
kom hit.

– Därmed har 
jag inte sagt att 
alla lyckades. Det 
fanns också en 
skuggsida av exi-
len, ensamhet 
och övergiven-
het, som i någ-
ra fall ledde till 
depressioner och 
självmord. Det får vi inte glömma.

Därför har också en av essä-
erna fått rubriken Förtvivlan 
och kreativitet, där ”och” binder 
samman och visar på komplexi-
teten i att finna sig till rätta i en 
ny kultur. Båda aspekter finns 
där samtidigt, hos en och sam-
ma person.

Antagligen hade judarna en för-
del jämfört med dagens flykting-
ar då de historiskt sett alltid varit 
en minoritet i en majoritetskultur  
– och bar med sig en socialt och 
historiskt betingad känslighet för 
att avläsa koderna i nya samhäll-
en och kulturer. Dessutom sakna-
de de judar som flydde nazismen 
ett hemland att återvända till. De 
hade berövats sitt medborgarskap 
så deras flykt var definitiv. Direkt 
efter kriget var de, utifrån sitt 
kunnande och sina ambitioner, 
inriktade på att ta sig fram i det 
svenska samhället. De flesta av 
dem pratade då bra svenska om 
än med stark brytning.

Varken Denciks eller mina 
föräldrar var religiöst engage-
rade men de var självklara i sin 

judiska identitet och även det 
hjälpte vid integrationen. Sam-
tidigt som de sökte sig fram i 
det omgivande majoritetssam-
hället hade de en förankring 
bland vänner och likasinnade i 
en judisk gemenskap. Det kallas 
dubbel-integration. Lite förenk-
lat kan man säga att antingen 
blir man delaktig i båda kulturer 
– eller så riskerar man att ham-
na i limbo, i praktiken utestängd 
från bägge.

Många av de personer Dencik 
nämner med namn smälte mer in 
i det svenska samhället än i den 
etablerade svenska judenheten. 
För dem var judendomen inte i 
första hand en religiös tillhörig-
het utan snarare kulturell, tradi-
tionell och politisk. Var orsaken 
att de, för att främja karriären, 
ville förflytta sig så långt som 
möjligt från sitt judiska arv? 
Fanns det därför en klyfta mel-
lan nya och gamla judar, mellan 
dem och församlingarna?

Brännande frågor som dröjer 
sig kvar utan att egentligen ha 
något klart och entydigt svar.

Kaj Schueler, 
journalist.

Kan inte den ofrivilliga exilen 
snarare ”frigöra kreativitet”, 
frågade sig socialpsykologen Lars 
Dencik, och istället vara början 
på något nytt, på framgångar som 
kanske inte var möjliga i det gamla 
hemlandet. 

HISTORIA
Sverige
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PLOTKES

Redaktör Ricki Neuman

■ Nyligen vände sig en restau-
rangägare i Rehavia i Jerusa-
lem till Högsta Domstolen och 
bad om tillstånd att hålla öppet 
på sabba-
ten, utan 
att därmed 
förlora sitt 
koscher-cer-
tifikat.

Vad man 
får och inte 
får göra på 
sabbaten är 
en gammal 
och omdis-
kuterad frå-
ga, som har hanterats på olika 
sätt under olika perioder. Enligt 
Israels nationalbibliotek fanns i 
slutet av 1700-talet hela 8 café-
er i gettot i Prag som hade tillå-
telse att servera kaffe, så länge 

de hade stängt under gudstjäns-
ten. Kunderna betalade före eller 
efter sabbaten.

Men inte förrän stadens judis-
ka dom-
stol hade 
debatte-
rat frågan 
u n d e r 
flera år, 
och även 
hanterat 
d i v e r s e 
följdfrå-
gor. Vad 
göra med 
kvinnor-

na? Till en början förbjöds de 
besöka caféerna. Sedan lättade 
man på restriktionerna, och de 
gavs tillträde, men fick endast 
vistas i särskilda rum, och aldrig 
efter klockan 18.

■ Är på gång och invigs 2023. Och kommer inte att enbart 
präglas av ”ett etnocentriskt judiskt perspektiv”, förklarar 
Daniel Blatman, museets chefshistoriker, i ett inlägg i Haa-
retz. Han vill istället skapa en utställning som är ”mänsklig, 
universell och inkluderande”. Det gäller att se den judiska 
historien som en del av Polens historia, och utan att jämföra 
finns det anledning att också berätta om ”vad som hände på 
andra sidan gettomuren”, det vill säga även minnas lidandet 
hos polacker, romer, ryska krigsfångar och andra.

Skillnaderna mellan dessa och judarna är uppenbara, men-
ar skribenten, men det får inte hindra museet från att försö-

ka förmedla en bredare och komplex historia.
Blatman har kritiserats hårt, både i Polen och utanför, 

bland annat för att han tycks vara ovillig att visa upp det 
utbredda samarbetet mellan polacker och tyska nazister.

KAFFE PÅ SABBATEN

WARSZAWAS GETTOMUSEUM

DEN RESANDE RABBINEN

■ Har rest färdigt. Under 26 år har Moshe Silber-
haft, 51, försett Sydafrikas många små församlingar 
med religiösa tjänster, från koscher mat och bön-
böcker, från bröllop och begravningar, till att ordna 
med någon som leder gudstjänsten under de stora 
högtiderna.

För tillfället ser-
var han 1  400 judar 
fördelade på 250 för-
samlingar, med bas i 
Johannesburg – plus är 
chefsrabbin i ett 10-tal 
länder söder om Saha-
ra. En hel del av arbetet 
handlar numera om att 

”avsluta”, det vill säga sälja av byggnader som har 
rymt synagogor som inte längre används, och att 
”begrava” bönböcker, i enlighet med traditionen.

Under de senaste 40 åren har Sydafrikas judis-
ka befolkning krympt kraftigt, från 120 000 till 
under 50 000 – och från och med årsskiftet finns 
inte längre en budget för Moshe Silberhaft och hans 
vita minibuss.

Bersohns och Baumans före detta barnsjukhus blir museum år 2023.



38 Judisk Krönika  Nr  3/2019

B
ägge dessa har fått 
sin utbildning på 
Yeshivat Chovevei 
Torah, YCT, i New 
York, som grunda-
des och länge leddes 

av rabbin Avi Weiss – och som 

kan ses som ett centrum för den 
öppna ortodoxin.
Redan år 2009 fick Weiss stora 
rubriker då han godkände den 
första ortodoxa kvinnliga rabb-
inen i USA, Sara Hurwitz, samt 
inrättade ett ortodoxt rabbinse-
minarium för kvinnor – Yeshivat 
Maharat.

Dagens ortodoxa rörelse ter 
sig allt mindre homogen, och 
det finns numera flera liberala 
grupperingar förutom YCT, Yes-
hivat Maharat, och Weiss egen 
församling, Hebrew Institute of 
Riverdale.

Men hur påverkar detta sam-
manhållningen? Skapar det kon-
flikt och splittring?
 
Jonathan Sarna, professor i ame-
rikansk judisk historia vid Bran-
deis University, förklarar att det 

finns många inom den ortodoxa 
rörelsen som vill driva bort grup-
perna på ”vänsterkanten”.
– Som exempel vägrar RCA, det 
amerikanska ortodoxa rabbinrå-
det, att acceptera rabbiner som 
har utexaminerats från YCT eller 

REPORTAGE
USA

ÖPPEN ORTODOX JUDENDOM 
  AV SARAH CLYNE SUNDBERG

Det händer saker i den judiska ortodoxa världen.
Till hösten startar Dasi Fruchter sin egen församling i Philadelphia, 
den första i sitt slag, dvs ledd av en kvinnlig ortodox rabbin.
Och i somras blev Daniel Atwood den första öppet homosexuella 
rabbin som har godkänts av en ortodox gruppering i Israel.

Pionjär: Disa Fruchter

Pionjär: Sara Hurwitz
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Yeshivat Mahrat. Och vår para-
plyorganisation, Orthodox Uni-
on, hotade 2009 att sparka ut 
församlingar som hade kvinnliga 
rabbiner. 

- Det intressanta med den episo-
den är att man sedan aldrig verk-
ställde hotet.
 
Öppen ortodoxi kännetecknas av 
balans mellan lagen och moder-
niteten, mellan en trohet till 
halacha och en övertygelse om 
vikten av att hålla sig i takt med 
det större samhället. 

- Verklig kreativitet och andlig 
utveckling föds ur spänning-
en mellan att vara oreserverat 
ortodox och engagerad i halacha, 
samtidigt som man är öppen 
och inkluderande och tror på 
en kärleksfull och välkomnande 
halacha, säger Avi Weiss.

- Som ortodox 
tar jag halacha 
på största allvar 
samtidigt som 
jag inser att det 
finns utrymme 
för omtolkning, 
säger Steven 
Exler, rabbin på Hebrew Institu-
te of Riverdale. Det är till exem-
pel viktigt för mig att vi får ökad 
förståelse för HBTQ-personer 
och jämlikhet mellan män och 
kvinnor. 

I en artikel i Haaretz från 2015 
betonar Weiss vikten av att inklu-
dera HBTQ-judar i ortodoxa för-
samlingar. 

- Min syn på homosexualitet har 
förändrats genom åren. Jag har 
insett att det är farligt att tvinga 
HBTQ-personer att leva som 
heterosexuella, att det rentav kan 

leda till självmord. I toran använ-
der Gud gång på gång uttrycket 
tov meod, ”det är bra”, men endast 
en gång säger Gud lo tov, ”det är 
inte bra” – det är inte är bra för 
människan att leva ensam utan 
kärlek.

Därför, menar Weiss, är det vik-
tigt att ortodoxa gemenskaper 
välkomnar HBTQ-personer.

- Det finns rum inom halacha 
för att leva som samkönade par i 
kedusha, helighet. Homosexuella 
par kan samtala med sin rabbin 
om hur detta kan se ut för dem..

ÖPPEN ORTODOX JUDENDOM 
  AV SARAH CLYNE SUNDBERG

»

Pionjär: Daniel Atwood
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Sarah Clyne 
Sundberg
journalist.

Avram Mlotek driver BASE Hil-
lel, en rörelse där rabbinpar upp-
låter sina hem till shabbatmid-
dagar, matlagning åt hemlösa 
och andra sammankomster. För 
honom var det YCT som gällde 
när han skulle välja rabbinutbild-
ning. Han attraherades av Weiss 
aktivism och politiska protester, 
hans kärlek till det judiska folket, 
och hans engagemang i både tora 
och omvärlden.
- Så här ser min vision av den 
judiska gemenskapen ut; ett 
shabbesbord dit alla är välkom-
na. Om det är något jag är stolt 
över så är det den judiska famil-
jen, som jag gärna representerar, 
snarare än det ortodoxa, som jag 
ibland känner mig hemma i – och 
ibland djupt alienerad. 

Begreppet radikal gästfrihet 
kommer upp flera gånger. Sar-
na menar att en viktig anledning 
till att reformrörelsen växte sig 
så stark hade att göra med just 
detta: 
- Judar i blandäktenskap visste 
att de var välkomna dit. Dess-
utom är att sparka ut folk ur 
gemenskapen skadligare för en 
rörelse än att omfamna mång-
fald, något som också den orto-
doxa rörelsen börjar bli  medve-
ten om. 

Daniel Landes, rabbinen som-
gav Daniel Atwood smicha, skri-
ver  att ortodoxa HBTQ rabbiner 
är nödvändiga att inkludera och 
argumenterar för att det går att 
förena med halacha. 

- Jag tycker man kan säga att 
man vill att halacha ska se ut på 
ett visst sätt, säger Exler, men vi 
kan inte ändra på lagarna, endast 
försöka tänka kreativt och se om 
man kan dra slutsatser som lig-
ger i linje med värderingar i tora. 
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G E N O M  J U D I S K  K R Ö N I K A  F R Å N :

Att sparka ut folk från gemenskapen är 
skadligare för en rörelse än att omfamna 
mångfald, något som också de ortodoxa bör-
jar bli medvetna om.

REPORTAGE
USA
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U
nder fem år talade Dina och Jovan Rajs för över 200 
skolklasser, varav de flesta i högstadiet, dvs elever 
mellan 14 och 16 år.

Paret berättade om sina upplevelser från Förintel-
sen och tiden efteråt, och sedan bad lärarna elever-

na att teckna eller skriva något om vad de hade hört.
Det blev sammanlagt 747 teckningar och 182 texter, varav 

Forum för Levande Historia nu visar ett urval - fram till den 
12 januari 2020.

Hela materialet har dessutom analyserats av två forskare i psykolo-
gi vid Stockholms universitet, Johanna Carlsson och Azade Azad.

De kommer fram till att många av eleverna har blivit berörda. 
”Både positiva och negativa känslor var vanligt förkommande, 
såsom upplevelser av tacksamhet, intresse och motståndskraft 
– parallellt med upplevelser av obehag och overklighetskänslor.” 

Endast i en del bilder och texter ger eleverna uttryck för egna 
resonemang och slutsatser. Här syns bland annat teman som  
”det är viktigt att prata om det som har varit”, ”detta får aldrig 
ske igen” och ”allas lika värde”.

Somliga teckningar och texter återger delar av berättelsen 
som eleverna har lyssnat på, och föreställer t ex den gröna gas-
vagnen eller koncentrationslägret, medan färre visar på ett 
djupare tankearbete där delar av historien har använts för att 
belysa en koppling till nuet.

Ricki Neuman

Just nu på Forum

UTSTÄLLNING
Stockholm
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RECENSION

Förintelsen

I ”Ett kilo socker” tecknar 
journalisten Helena Trus ett 
kärleksfullt porträtt av sin 
farmor Cyla som i tonåren 

interneras tillsammans med sin 
familj i gettot i staden Lviv. För-
äldrarna bestämmer att åtmins-
tone ett barn ska överleva och 
ser till att Cyla smugglas ut och 
kan gömma sig hos en vän till 
familjen. Hon hamnar i livsfar-
liga situationer, lyckas dölja sin 
judiska identitet och blir slutli-
gen slavarbetare i Nazityskland. 
Efter kriget träffar farmodern sin 
blivande man. De flyr kontinen-
tens antisemitism och kommer 
till Sverige, där de stannar, även 
om USA är det tänkta slutmålet. 

Författaren snitslar ingen kro-
nologisk bana utan pendlar på 
tidsaxeln. Än är scenen andra 
världskrigets elände, än femtiota-
let, när Cyla blir svensk medborg-
are och än 2010-talet Sverige, när 
Trus samtalar med sin farmor 
för att samla material. Berättar-
skickligt pusslar hon ihop de oli-
ka tidsdimensionerna, synliggör 
rädslornas och fruktans meka-
nismer och den basala överlev-
nadsdriften. Mötet med svenska 
myndigheter skapar också frus-
trationer. Successivt får histori-
en kontur och blottlägger ett gri-
pande öde. Cyla överlever, men är 
skadeskjuten, har mardrömmar 
och lider av sömnlöshet och fysis-

ka sjukdomar, till följd av sin tid i 
arbetslägret. 

Berättelserna om dem som över-
levde varierar. Ibland är de soci-
ologiskt analyserande, ibland 
står händelseförloppet i fokus. 
Ibland håller de överlevande själ-
va i pennan, ibland andra. Alla 
är de viktiga och utgör skärvor 
av en ofattbar verklighet. Nazis-
ternas industriella massmord är 
på samma gång komplext och 
entydigt. Men historien tål att 
berättas om och om igen, även 
om det är oklart vad mer vi kan 
lära: Att människor är förmögna 
att utföra vilka brutala dåd som 
helst? Att katastrofen inte får 
upprepas? 

På bokens framsida finns inte 
bara titel, författare och förlag 
utan också frågan: ”Vad händer 
när ingen som överlevde Förin-
telsen längre finns kvar?” Men 
den besvaras egentligen inte. 
Frågan är knappast så problema-
tisk som många anser. De överle-
vandes inlevelse överträffar ofta 
vetenskapliga framställningars 
mer objektiva analyser. Därmed 
inte sagt att människors per-
sonliga erfarenhet av dramatis-
ka händelser vanligtvis leder till 
ökad kunskap eller fördjupad 
insikt.

För några år sedan dog den sista 

veteranen från första världskri-
get. Ingen kan längre vittna om 
det meningslösa massdödandet i 
ingenmansland. Likväl finns till-
räckligt med dokumentation för 
att stävja nationella gruppers glo-
rifieringar. Vi ser krigets brutali-
tet även om den sista soldaten är 
död. Utan all form av jämförelse 
i övrigt kommer samma sak att 
hända med Förintelsen. Det finns 
övertygande dokumentation – 
fotografier, filmer, berättelser, 
vetenskapliga studier, muse-
er med mera – och Trus bok är 
ytterligare ett värdefullt bidrag. 
Förintelseförnekare kommer all-
tid att finnas, och de är immuna 
mot de överlevandes berättelser. 
Att alla vittnen snart försvinner 
betyder inte att vår syn på nazis-
mens illdåd kommer att föränd-
ras, men innebär att andra får 
större ansvar för att hålla glöm-
skan i schack. 

Priset på ett liv

Kim Salomon, 
historiker.

Snart finns inga överlevande kvar, samtidigt som 
det skrivs allt fler böcker om dem, inte minst av 
barnbarnen. KIM SALOMON har läst ett kärleksfullt 
porträtt av en farmor.
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B R O T T
 
Den grå röken som tycktes stiga från marken på judiska 
begravningsplatsen i Łódź ett par dagar i april gjorde 
henne inte lätt beklämd, som den gjorde med de andra 
besökarna. 
Någon matade en katt, låtsades som inget.

För henne skars snöret itu.

Det är trots allt viktigt att veta så mycket som det går.
Man kan till exempel veta att det går att breda ut 
näsdukar över jorden, som klänningar. Att en viss sorts 
utsatthet, erfarenhet och ensamhet står bortanför ett 
normalt vokabulär bör man känna till. Liksom att vissa 
vittnesmål överskrider både vokabulär och fantasi när de 
förklarar för oss hur det verkligen var, så att vi ska kunna 
få veta så mycket som det går att veta. Så att vi därefter 
utan att rygga tillbaka kan berätta vidare om vad som 
hände.

Trots att vi egentligen inte kan veta, vi som inte var där.

Karin Brygger



Älskad av många israeler, men också hatad, inte minst 
av premiärministern. Haaretz fyller 100, har en stark 
och respekterad röst och är inflytelserik långt utanför 
landets gränser. 
DAVID GROSSMAN besöker en redaktion som över­
lever, trots färre prenumeranter och ekonomiska kriser.

HAARETZ

100 år



Det finns inget 
glassigt med att 
arbeta på Haa­
retz. Lönen är 

lägre än på andra tidning­
ar, lokalerna är små och 
tidningshuset ligger i ett av 
Tel Avivs mer slitna områ­
den. De närmaste grannar­
na är motorcykelförsäljare. 
Gatan, Schocken, har namn 
efter Salman Schocken, för­
läggaren som tog över Haa­
retz 1935. Idag är det hans 
barnbarn, Amos Schocken, 
som äger majoritetsposten 
i tidningen.  

Avi Scharf är redaktions­
chef för den engelsksprå­
kiga editionen och en 
intensiv man som på känt 
israeliskt maner inte värjer 
för stora ord. 
– Här jobbar folk för att de 
älskar tidningen. För att 

man vill göra något bety­
delsefullt.

Själv kom han ursprung­
ligen från den större kon­
kurrenten, Yehidiot Ahro­
not, där han arbetade som 
nyhetschef. 
– Jag hade bra betalt men 
tvekade inte en sekund när 
jag blev tillfrågad av Haa­
retz. På Yehidiot hände det 
ibland att chefredaktören 
kom till mig och strök kri­
tiska delar i artiklar som 
handlade om hans eller äga­
rens vänner inom politik 
och näringsliv. Jag fick ont i 
magen efter ett sådant skift. 
Sånt händer aldrig här. 

Denna vänsterliberala tid­
ning retar många, även 
annonsörer, men ägaren har 
aldrig gett efter för politiska 
påtryckningar, inte ens när 

Haaretz stod på konkursens 
brant 2012. En kris som led­
de till att 20 procent av per­
sonalen sades upp – och till 
att de kvarvarande journa­
listerna gick med på att sän­
ka sina löner. 

Krisen var inte unik för 
Haaretz. Papperstidningar 
över hela världen tappade 
mark samtidigt som man 
inte hittade fungerande 
affärsmodeller för att ta 
betalt för materialet på 
nätet. För Haaretz var en 
del av räddningen en sats­
ning på att göra en engelsk 
edition riktad i första hand 
till diasporan, vid sidan 
av den hebreiska tidning­
en och dess hemsida. Den 
enda konkurrenten då var 
Jerusalem Post. 

Idag finns det mellan 4 

till 5 miljoner unika läsa­
re som går in på engelska 
haaretz.com varje månad. 
Men de betalande prenu­
meranterna med fri till­
gång är än så länge bara 
62 000. När det gäller pap­
perstidningen visar man 
inte upp några siffror, men 
upplagan går hela tiden ner 
– och de allra flesta väljer 
numera att bara ha tid­
ningen under weekenden. 

Vad läser då folk i diaspo-
ran? 
– Krig och fred, svarar Avi 
Scharf snabbt. När något 
allvarligt händer är det 
hög trafik på vår sajt. Gud­
skelov har vi en längre tid 
varit förskonade från krig 
och vad gäller fred finns 
det ingen i sikte. 

Enligt Avi Scharf har man 
»



46 Judisk Krönika  Nr 3/2019

ingen exakt profil av de 
utländska läsarna förut­
om att hälften finns i USA 
– och att det övervägande 
är män, de flesta antag­
ligen judar. Statistiken 
visar också att det finns en 
ökande läsekrets i arabiska 
länder. 

– De läser oss eftersom de 
litar mer på Haaretz än på 
Al Jazeera eller Al Arabiya. 
Folk i Egypten och Saudia­
rabien vet att vi inte är styr­
da av Israels propaganda­
ministerium. Palestinierna 
läser oss för lära sig mer om 
sina fiender.  
Läsarna i Israel är till stor 
del personer som röstar på 
arbetarpartiet HaAvoda 
eller på vänsterns Meretz. 

PÅ HÖGERFLANKEN LÄSER 
man inte Haaretz, utan väl­
jer hellre Israel Hayom, 
en

 gratistidning som starta­
des med pengar från den 
amerikanska miljardären 
Sheldon Adelson, nära vän 
till Benjamin Netanyahu. 
Israel Hayom når enligt 
räckviddsmätningar cir­
ka 35 procent av befolk­
ningen och är därmed den 
största tidningen i Israel. 
Men bland medarbetarna 
på Haaretz betraktas den 
inte som tidning utan mer 
som ett reklamblad för pre­
miärministern.

Den politiska hemvisten 
hos journalisterna på Haa­
retz ligger till vänster, även 
om redaktionschefen Lior 
Kodner betonar att man 
inte frågar vad folk röstar 
på. 
– Vi hade en nyhetschef 
som var bosättare, och det 

finns de i huset som står en 
bit längre höger ut. Själv 
ser jag det som en styrka 
för tidningen om vi får in 
fler röster från höger. Vi 
letar just nu efter en skri­
bent som kan ta över efter 
Moshe Arens som var vår 
kommentator i fyrtio år 
och är knuten till höger­
partiet Likud. Vi vill ha in 
olika röster. Om alla skriver 
samma sak blir det tråkigt 
och förutsägbart.  

Haaretz, liksom andra 
media i Israel, påverkas av 
det allt hårdare klimatet. 
Regeringen och Netanyahu 
attackerat specifika report­
rar som har skrivit om pre­
miärministerns olika kor­
ruptionsmål. 

– Det är hans taktik – istäl­
let för att svara på sak­

frågor. Och han ställer ald­
rig upp för intervjuer, säger 
Avi Scharf. Våra reportrar 
angrips på olika sätt, ofta 
med kommentarer som 
”skriver du det där kom­
mer jag aldrig att tala med 
er igen”. Eller så hotar man 
med att stämma oss. 

HAARETZ ÄR DEN enda 
israeliska tidning som 
på allvar rapporterar om 
palestiniernas situation 
på Västbanken och i Gaza. 
Oftast är det Amira Hass 
eller Gideon Levy som 
skriver, två personer som 
många israeler betraktar 
som förrädare eftersom 
de anklagar militären och 
bosättarna för övervåld.  
Deras artiklar får även stor 
spridning utanför Israel 
och dyker då och då upp 
även i anti-israeliska sam­

manhang. 

Detta är redaktö­
rerna på Haaretz 
medvetna om, 
men de ser inte 
att ansvaret lig­
ger hos Haaretz 
– utan på Israels 
politiker.
– Så länge det är 
sant ser jag inga 
problem med att 

HAARETZ

100 år
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Amira Hass berättar om att 
palestinier står fem timmar 
i kö i regnet vid en gränsö­
vergång, säger Avi Scharf,  
eller att de blir arrogant 
behandlade av 18-åriga 
soldater som inte vet hur 
de ska förhålla sig till dessa 
människor, eller att Gide­
on Levy skriver om unga 
palestinska pojkar som blir 
beskjutna med skarpa skott 
när de protesterar. Det är 
bilder av hur det ser ut.
– Dessutom är vi inte 
ensamma ute på fältet. 
Skriver inte vi finns där 
numera andra journalis­
ter – eller palestinier kan 
rapportera om viktiga hän­
delser med hjälp av sina 
smartphones. 

Samma dag som jag besö­
ker redaktionen är det 
Jom Hashoa och Gideon 
Levy har skrivit en krönika 
där han jämför upproret i 
Warszawa med det i Gaza. 
Han anser vidare att det är 
dags att börja glömma För­
intelsen som bara leder till 
ökad existentiell ångest hos 
israelerna.

Jag frågar Judy Maltz, en 
av veteran-reportrarna på 
Haaretz, hur hon reagerar 
på det? 

– Jag håller inte med 
honom, och vi är inte över­
ens om särskilt mycket. Till 
exempel förespråkar han 
inte en tvåstatslösning som 
är tidningens position. Men 
om Amos Schocken en dag 
säger att Gideon inte läng­
re får skriva i Haaretz, då 
skulle jag bli väldigt ledsen. 

SOM ENGELSKSPRÅKIG 
reporter är Judy Maltz 
mest intresserad av att hitta 
ämnen som lockar läsarna 
i diasporan. Hon har bland 
annat uppmärksammat 
Women of the Wall, kvin­
nornas kamp för att få be 
vid Klagomuren på samma 
villkor som männen. 
– Tämligen ointressant 
rörelse i israeliska kvin­
nors ögon, men i USA är 
det många judar som vill 
läsa om ämnen som ligger 
nära deras värld. Diaspo­
rans synsätt skiljer sig på 
många områden från det 
som råder här.  

Hur ser då framtiden ut 
för Haaretz, frågar jag Lior 
Kodner? 

Han svarar med klassisk 
israelisk retorik – säger 
att ingen vet om ens Isra­
el finns när det är dags 

att fira nästa 100-årsju­
bileum. Men i ett kortare 
perspektiv ser han varken 
högerkrafter eller gratis­
tidningar som det största 
hotet för Haaretz fortlev­
nad.
– Våra främsta konkurren­
ter är Pokemon, Netflix, 
Instagram, Twitter – alla 
olika kanaler som slåss 
om folks uppmärksam­
het och tid. I sanningens 
namn är många israeler 
dessutom rätt trötta på 
nyheter. Min fru var länge 
en trogen läsare av Haa­
retz, men hon går inte in 
på vår webb längre, för då 
blir hon bara pessimistisk. 
Istället fokuserar hon på 
att leta efter gulliga katt­
klipp på Instagram. Du 
vet, folk vill leva i sin egen 
bubbla.

Mitt emot Haaretz ligger en 
lunchservering. Jag går in 

och beställer pita med fal­
afel, och sätter mig bredvid 
en medelålders man. Han 
läser gratistidningen Israel 
Hayom. Jag säger att jag är 
reporter från Sverige och 
har besökt Haaretz på andra 
sidan gatan. Vad tycker han 
om den tidningen? 
– De där, svarar han och 
pekar mot huset på andra 
sidan gatan, de är naiva, de 
tror att det går att tala med 
araberna, de har inte lärt 
sig av historien.

Sedan vill han hellre pra­
ta om sitt framgångsrika 
it-företag, sina duktiga barn 
och hur fantastiskt Israel är 
som mot alla odds utveck­
las till ett av världens rikas­
te länder. 

Det är den bilden en svensk 
bör ha med sig hem. 

David Grossman

HAARETZ – ISRAELS FÖRSTA DAGSTIDNING
Första numret av Haaretz kom ut 18 juni 1919, då med namnet 
Hadashot Haaretz (Landets Nyheter). Till största delen var 
innehållet om det dagliga livet för judarna under det brittiska 
mandatet, till exempel att hyresvärdarna i Tel Aviv krävde så 
höga hyror, något som även klingar bekant 100 år senare.  

Från 30-talet och under Israels tillkomst såg Haaretz sig i 
första hand som en tidning med uppdraget att stärka den 
sionistiska drömmen om ett eget land. I stort sett var man 
trogen David Ben Gurion, Golda Meir och den politik som 
fördes av regimen. Det nationella intresset stod i första rummet. 

Det är först efter sexdagarskriget 1967 som en del skribenter 
på tidningen börjar ifrågasätta den sittande regeringen, man 
ogillar ockupationen av palestinsk mark och driver frågan om en 
tvåstatslösning. Men tidningens officiella hållning på ledarplats 
ändras först 1978 då Israel slutar fred med Egypten – ett bevis 
för att det går att förhandla fred mot utbyte av land menade 
Haaretz. Med de två intifadorna stärkts tidningens inställning 
att Israel inte kan styra över en och en halv miljon palestinier liv. 
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REPORTAGE

USA

Jag vill att våra led-
are i de judiska för-
samlingarna ska se 
och erkänna att inte 
alla judar är vita. Vi 
kommer från olika 

kulturer och har olika bakgrund. 
En del är vita och andra är färga-
de. Våra församlingar måste bli 
mer inkluderande.

Ilana Kaufman är chef för det 
ett år gamla Jews of Color Field 
Building Initiative. Syftet med 
organisationen är att öka kun-
skaperna om hur den judiska 
gruppen i USA verkligen ser ut 
- och förbättra möjligheterna för 
dem hon kallar Jews of Color. De 
måste bli mer sedda och erkända, 
såväl som medlemmar som på ett 
professionellt och organisatorisk 
plan i församlingarna. 

- Med tanke på dagens klimat 
i USA, med orättvisor, ökad vit 
nationalism och spänningar, 
är det viktigt att vi reflekterar 
över hur det faktiskt ser ut i 
den judiska gruppen. Inte minst 
utifrån vår speciella säkerhets-
situation; vi är ju alla möjliga 
måltavlor.

Att översätta begreppet Jews 
of Color till svenska är proble-
matiskt. Det räcker inte att bara 
skriva färgade judar eller icke-vi-
ta judar. Inget av begreppen 
beskriver heltäckande den grupp 
som avses. Många har dubbla 
eller multipla identiteter. 

Den vanligaste uppfattningen i 
USA kan sägas vara att judar är 
vita.  De första som invandrade 

i stora mängder var ashkenasis-
ka judar från Central och Öst-
europa – och de har under lång 
tid utgjort kärnan i församling-
arna.

I dag ser situationen annorlun-
da ut, men människors uppfatt-
ning har över lag inte föränd-
rats. I tidningsartiklar vittnar 
till exempel färgade judar om 
hur grannen i synagogbänken 
frågar dem om vilken kyrka de 
kommer från - och alltså förut-
sätter att de är kristna på besök 
i synagogan. 

- Ett av problemen är att vi fak-
tiskt inte vet exakt hur många 
som ingår i Jews of Color, och 
känner till alltför lite om de kul-
turella olikheterna som finns 
inom den stora judiska gruppen 
i USA. Därför är vårt arbete vik-
tigt.

NYLIGEN PRESENTERADE hen-
nes organisation en rapport som 
hävdar att en av sju judar inte är 
vit. Det vill säga en miljon av den 
judiska befolkning på 7,2 miljo-
ner. Kaufman menar att trenden 
är tydlig; de blir fler och fler - 
precis som USA:s övriga färgade 

JEWS OF COLOR 
DEL 1

Gruppen Jews of Color växer stadigt och omfattar svarta judar, 
etiopiska judar, judar med asiatiskt eller indiskt utseende med 
flera. I USA är man en miljon stark, men måste kämpa för att bli 
accepterad av "the mainstream Jewish community".

Ilana Kaufman
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befolkning.
- Inom 25 år kommer USA att 

ha en majoritet av färgade, och 
utvecklingen är densamma i den 
judiska gruppen, även om det är 
svårt att förutsäga exakt när det 
kommer att ske. 

Själv har Ilana, som är 47 år, 
en svart pappa från Texas och 
en vit judisk mamma, ortodoxt 
uppfostrad, med rötter i Rumä-
nien och Polen. Familjen flytta-
de från östkusten till Kalifornien, 
där hon växte upp, och där hon 
har arbetat i judiska organisatio-
ner i 10 år, innan sitt nuvarande 
uppdrag. 

- Vi tillhörde en traditionell 
reformförsamling. Jag råkade 
bara ha en pappa som var svart. 

Hennes organisation arbetar 
med forskning, opinionsbildning, 
utbildning, stipendier och bidrag 
för att på olika sätt öka kunska-
perna om Jews of Color - och för 
att öppna ögonen på judiska led-
are. 

- Judar brukar anses som libe-
rala och toleranta. Vi har erfaren-
heter av slaveri, i Egypten, och 
av århundraden av förtryck och 
förföljelse. Många menar att det 
borde öka vår förståelse för andra 

g r u p p e r 
och för 
o l i k h e -
ter mellan 
människor. 
- Det är 
komplicerat. Vi sådana erfarenhet-
er och vi delar dem med de svarta 
i USA, upplevelser av diskrimine-
ring. Och judar bidrog aktivt till 
medborgarrättsrörelsen i USA, 
bland annat till ett skolsystem för 
alla oavsett ”ras” i Södern. Samti-
digt har judarna sedan 60-talet fått 
andra möjligheter och har rört sig 
uppåt på den sociala stegen, något 
som inte alls på samma sätt gäller 
för de svarta. 

- Om en svart person som är på 
väg till shul för att be blir upp-
tryckt mot väggen av en polis, 
som är tränad i rasmässig profile-
ring, så skyddar inte hans judiska 
identitet honom i den situatio-
nen. Då hjälper det inte att han 
är jude. Han kommer aldrig till 
shul.
 
DEN STÖRSTA JUDISKA inrikt-
ningen i USA är reformrörelsen 
med 1,5 miljoner judar. Och 
där finns också de flesta färga-

de judar. Men de är också med-
lemmar i andra samfund, som 
till exempel i de ultra-ortodoxas 
församlingar, och tas där emot 
väl.

- Ett område där det finns myck-
et mer att göra rör andelen judis-
ka ledare från gruppen Jews of 
Color. Det är sällsynt med ledare, 
till exempel rabbiner, som inte är 
vita.

- Jag kan räkna dem på två 
händer, dem som kommer från 
vår grupp. Samtidigt inger det 
hopp, att vi är så många. Det ger 
oss stora möjligheter att verka 
för mer inkludering.

Våra förfäder som bodde i 
Levanten. Var de inte ganska 
mörka i skinnet? 
Ilana skrattar och säger att hon 
precis har varit på ett semi-
narium där detta framfördes. 
Ursprungligen var vi alla färgade, 
hävdade föreläsaren. 

”Purim” av 
Eliahou Eric 
Bokobza, som 
har ägnat en 
stor del av sitt 
konstnärsskap 
till att visa 
upp en mer 
inkluderande 
bild av 
judendomen. 

Robin Lapidus, 
journalist
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Året var 2012, och jag 
och Karl Dyall trodde 
att vi skulle göra en 
helt vanlig feel-good-

show på Stadsteatern, inte mer 
än det, men regissören Jonna 
Nordenskiöld ville något annat. 
Hon krävde att vi skulle ta med 
oss själva, berätta våra personli-
ga historier, och det satte igång 
saker hos mig.

”Det var inte så att jag upptäckte 

något nytt, men jag var tvungen 
att bearbeta det som jag redan 
visste, men aldrig riktigt gått på 
djupet med. Vem är jag egent-
ligen? Var bottnar jag? Förr i 
tiden när folk frågade mig vari-
från jag kommer blev jag alltid 
obekväm. Det skavde inom mig 
och kunde förstöra en hel dag. 
Som om jag hade blivit utsatt 
för en förolämpning. Jag kom ju 
härifrån!”

I och med ”From Sammy with 
Love” fick han ihop det.
”Jag är artist och förälder, det 
är det absolut viktigaste har jag 
kommit fram till, plus svensk, 
mer svensk än något annat. Jag 
har visserligen en afroameri-
kansk pappa och en judisk mam-
ma, för övrigt dotter till en rab-
bin – bägge från New York - men 
jag har inte vuxit upp i någon av 
dessa två kulturer. Min barndom 
ägde istället rum i ett svenskt 
kollektiv i Vasastan.”

Fast lite har han ändå fått med 
sig - det judiska har gett honom 
”en känsla av tillhörighet”, säger 
han, och när det gäller det afroa-
merikanska, då är ”stolthet det 
första jag tänker på”. 
I kollektivet upplevde han sig 

som minoritet på mer än ett sätt, 
och kände sig ofta förvirrad och 
ensam. Fanns ingen annan precis 
som han.

”Det började vända först när jag 
var 15 och hittade dansen. Då 
fick jag något att hålla mig till; 
det gav mig stabilitet – och en 
egen identitet.”

Under en tid var han orolig för 
hur sonen Sam, idag 13, skul-
le klara av att ha ”blandad bak-
grund”, men det har släppt.
”Till att börja med, han är vit, 
därmed försvinner en del möjli-
ga problem. Sedan ville han själv 
ta bar mitzva, som även jag har 
gjort, och alltså finns där en rela-
tion till det judiska. Det känns 
bra.”

Vad händer när du besöker New 
York, där du ju har nära släk-
tingar och där det lever ett stort 
antal judar och svarta?

Känner mig hemma utseen-
demässigt. Det är skönt. Aldrig 
någon som frågar varifrån jag 
kommer. Jag smälter in, precis så 
som det skulle vara om jag åkte 
ut till Skärholmen en dag. Ingen 
skulle fråga något. Men jag har 
förstått att i New York tar folk 
tyvärr för givet att jag är ”hispa-

JEWS OF COLOR 
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Artisten Rennie Mirro är svensk, svart och jude, en ovanlig 
kombination, som han inte fick rätsida på förrän han skulle 
vara Sammy Davis Jr på scen – även han artist, samt amerikan, 
svart och jude, också det en ovanlig kombination.
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Artiklarna invid lyfter fram hur ofta vi 
dömer utifrån vår begränsade erfa-
renhet. 

Många av oss har upplevt att israeler gärna 
byter till engelska så fort de hör någon pra-
ta hebreiska med brytning. På samma sätt 
gör svenskar ofta när de möter en utlänning 
som pratar svenska; man fortsätter ändå att 
envist att tala på engelska. 

Det är vanligtvis inte illa menat; vi tror att 
vi gör den andre en tjänst, och gör att han 
eller hon känner sig välkommen. Vad vi inte 
förstår är hur förolämpande det kan vara.

För inte så länge sågs sefardiska judar i 
Israel som smutsiga och efterblivna – och 
deras kultur bedömdes som underlägsen 
den ashkenasiska. Den attityden tycks i stort 
ha försvunnit, men istället finns numera 
fördomar mot mörkhyade etiopiska judar.

Vår församling i Stockholm rymmer 
stor mångfald: vi har ashkenaser, sefarder, 
mizrachi, svarta judar, judar med jemenitis-
ka, etiopiska eller asiatiska drag. Så om du 
ser ett nytt ansikte i synagogan, hälsa, intro-
ducera dig, visa var bönböckerna finns – och 
fråga eventuellt varifrån han eller hon kom-
mer. Men utgå aldrig från att en person inte 
är jude på grund av utseendet – eller för att 
han eller hon håller bönboken upp och ned; 
hebreiska är kanske inte dennes starka sida…

Ute Steyer, rabbin 

nic”, alltså svart från Karibien, 
och inte afroamerikan, vilket har 
högre status där, haha.

Men polariseringen finns fortfa-
rande, där liksom här. Det är till 
exempel ett mycket stort avstånd 
mellan mina judiska och mina 
svarta släktingar, och många för-
utfattade meningar, även om jag 
kan tycka att min svarta familj är 
något mer öppen och tolerant.

Du är medproducent till ”Rocky” 
som nu spelas på Teatern Under 
Bron. Berätta om pjäsen!

För mig handlar monologen om 
en frustration över vår nutida 
demokrati och dem som vi har 
röstat fram för att styra den, och 
om att inget är längre svart eller 
vitt. Vi lever i osäkerhet, i en 
gråzon. Det känns läskigt. Enda 
sättet jag har hittat ro i den alltid 
närvarande oron är att prata om 
den, diskutera med likasinnade, 
men även med dem som inte ser 
på världen på samma sätt. Inser 
att vi alla är av samma skrot och 
korn.

Ricki Neuman

JEWS OF COLOR 
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Rennie Mirro på scen. I bakgrunden Sammy Davis Jr med sin svenska hustru, 
May Britt Wilkens

Rabbinens 
kommentar:
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Välkommen till IPU

www.ipu1973.se

Ett dialogunderlag vid

®

• coachning
• individutveckling
• grupputveckling
• ledarutveckling
• medarbetarsamtal
• rekrytering
• säljträning

Tel. 08 -34 18 40

Välkommen hem!
Vi värnar om livets olika skeenden. För våra äldre 
kan vi erbjuda ett bekvämt äldreboende eller ett 
seniorboende i moderna lägenheter. 

Förutom ett tryggt boende i en stimulerande 
miljö finns här även den sociala samvaron och 
möjligheter till god mat. Allt för att du skall känna 
dig som hemma. 

Vill du veta mer om oss, kontakta Ulla Rosenberg 
på telefon 031–741 15 44 eller besök vår hemsida 
www.nbhemmet.se

GÖTEBORG

SJUF Göteborg 2019 
Efter 100 år av judiskt nyårsfirande är det återigen 

dags för Göteborg att anordna SJUF, nyårskongressen 
som sammanför 100 tals judiska ungdomar varje år!

SJUF, Skandinaviska Judiska Ungdomsförbundet är en 
ideell förening driven av judiska ungdomar sedan år 

1919 med målet att förena och öka den judiska gemen-
skapen. Under 3 dagar mellan den 29-31 december 
har därför alla judiska ungdomar i åldrarna 18–25 i 

Skandinavien möjligheten att fira in ett nytt decennium 
på Sveriges framsida. 

Sista dagen Channuka den 29 december har alla 
deltagare chansen att checka in på samma hotell för 
att därefter ta del av 3 händelserika dagar fyllda med 

workshops, föreläsningar, klubbkvällar, middagar och till 
sist ett storslaget gemensamt firande av själva nyårs-
afton. Förra året i Stockholm blev en succé med 120 
personer som deltog och i år hoppas vi att ännu fler 
kommer, för att tillsammans skapa minnen och nya 

relationer för livet!

Berätta för era nära och kära att SJUF 2019 närmar sig 
och att vi i Göteborg vill ha de här! Vidare är SJUF ett 
enormt projekt som kräver flera hundratals timmar 
av arbete och stora ekonomiska resurser för lokaler, 
hotell och vår säkerhet. Därför vädjar vi även efter er 
hjälp att göra SJUF möjligt i form av ekonomiskt stöd. 
Hör därmed gärna av er via mail för mer information 

om sponsorskap och alla andra typer av frågor. 

Am Yisrael Chai, vi ses i Göteborg!

SJUF.GBG@gmail.com  
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”

Förintelsen är navet, och det som förenar oss. Det 
är församlingens syre, förklarar min vän Rickard. 
Runtomkring oss i den vackra salen pågår en bröl-
lopsfest. Vi två och många med oss är barnbarn till 

överlevande.
Rickard har nog rätt, tänker jag, det brukar han ha. Stock-

holmsjudar, om man nu ska bunta ihop 
oss, definierar sig ofta genom Förintel-
sen. Inte så konstigt, om man lyssnar på 
våra föräldrar.

- Var kommer dina föräldrar ifrån?
- Från Bergen-Belsen. Och dina?
- Mamma är från Auschwitz.
Så kunde det låta på Hillelskolans skol-

gård på 60-talet när eleverna hade rast. 
Man frågade varandra vilka läger för-
äldrarna hade blivit befriade från. Den 
som råkade ha en mormor i livet upplev-
des som avvikande. För de flesta var det 
normalt att växa upp med krigsskadade 
föräldrar. Dessa barn skulle längre fram 
komma att fostra min generation.

30 år senare gick jag själv i Hillelskolan. 
Vi barnbarn ställde varandra helt andra 
frågor, som till exempel: Vem vågar fråga 
den beväpnade vakten på skolans parke-
ringsplats om man kan få se hans pistol?

Varje år kom Hédi Fried eller andra 
överlevande till skolan för att berätta. Vi får aldrig glömma 
- aldrig. På min bar mitzva fick jag en tjock encyklopedi av 
farmors bästa vän, en överlevare från Ungern. Hon gav mig 
en tjock bok med fakta och vittnesmål om allt du någonsin 
har undrat om Förintelsen, en riktig tegelsten. Som judisk 
vuxen var det nu min uppgift att aldrig glömma och att fort-
sätta berätta.

På Förintelsens minnesdag, den 27 januari, går jag inte 
í synagogan. Och inte nog med det. Jag har varken besökt 
några förintelseläger i Polen eller sett Schindlers list. Kanske 
är det mitt sätt att inte låta Förintelsen definiera mig mer 

än vad den redan gör. Ett försök att låta mitt judiska jag få 
näring av något annat?

Eller försöker jag undvika Förintelsen för att slippa tänka 
på det fasansfulla? För klart är att jag har påverkats av mitt 
arv. När judehatet blossar upp i vårt land, alltså mer än det 
man redan har vant sig vid, då planerar jag flykten från Sve-

rige. Det är vi många som gör.

På 30-talet ville inte min farmors för-
äldrar ta båten från Polen till USA, trots 
att biljetterna fanns där. Någon var ju 
tvungen att se till min farmors mam-
mas föräldragravar. Det misstaget kan 
jag inte glömma.

Vi borde veta bättre. Vår historia är ju 
full av amalekiter som har försökt för-
inta oss, igen och igen. ”They tried to 
kill us, we survived, let’s eat.” Det är det 
vanliga upplägget i våra högtider. Fast 
Pesach och Purim slutar i frihet och 
tacksamhet. 

Så minns vi inte Förintelsen, inte än. 
Men det finns andra sätt att uppmärk-
samma historien på. I Israel hedras 
Krigets offer på Jom Hazikaron – och 
dagen efter firar 
man friheten på 
Jom Hatsma-

ot, självständighetsdagen.
Osäker på om jag dyker upp 

i synagogan den 27 januari. Att 
bara fokusera på det som hände utan 
att också fira friheten, livet och en 
ljusnande framtid, det blir för tungt 
för mig. Men om jag kommer tar jag 
med mig fickpluntan - för att kunna gå 
undan och skåla till livet.

Jonas Melzer

Vår historia är ju 
full av amalekiter 

som har försökt 
förinta oss, igen 
och igen. ”They 

tried to kill us, we 
survived, let’s eat.” 
Det är det vanliga 
upplägget i våra 

högtider. 

Andra sätt att minnas

KRÖNIKA [TREDJE GENERATIONEN]
Jonas Melzer

Förintelsens mörker drabbar även den tredje generationen.  
Kan man på något sätt slippa undan? JONAS MELZER försöker.
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Sök projektbidrag 
Den 24 september öppnar vi för 
ansökningar från judiska och 
övriga nationella minoriteters 
kulturaktörer som vill stärka, 
utveckla eller synliggöra den 
egna kulturen och kulturarvet.

Du kan söka projektbidrag för 
stora och små tidsbegränsade 
projekt. Ansökningsomgången är 
öppen 24 september–22 oktober. 

www.kulturradet.se/nm

j_natmin_90x120mm.indd   1 2019-05-15   08:10

Advokatfirman SJS KB,  
Kristinelundsg. 16, 411 37 Göteborg  
Tel 031-708 59 90
www.advokatfirmansjs.se

Allan Stutzinsky 
AdvoKAT

Mobil 070-517 20 43 
E-post: allan.stutzinsky@advokatfirmansjs.se

Erbjudande!

Nybrogatan 20 • Boka synundersökning: 08–660 60 96.
www.ostermalmsoptik.se

*Går ej att kombinera med annat erbjudande.
Det går att delbetala utan extra kostnad.
Vi utför även ögonhälsokontroller.

Vid köp av kompletta
glasögon får du 15%
rabatt.

Leg Optiker Jennifer Mankowitz
& Diana Gerward

Erbjudande!

15%15%

Judisk_Kro?nika:Layout 1  19-03-11  17.33  Sida 1



Judisk Krönika  Nr  3/2019 55

J
ag har länge konsumerat sekulär kultur i form 
av böcker, filmer, tidningar, tidskrifter, musik 
och Internet, men tycker mer och mer att det 
finns något sorgligt över dagens populärkul-
tur; den beskriver 
livet som i grunden 

dåligt, att det är grymt, saknar 
mening och slutar illa.

Litteratur och i film förmed-
lar vanligtvis melankoli och dys-
topiskt tänkande om mänsklig-
heten och livet. Det anses vara 
djupsinnigt och meningsfullt 
att vräka sig i tillvarons mörka-
re sidor. Positiva kulturuttryck 
och positiv moral bedöms ofta 
som något ytligt utan kulturellt 
värde. Begåvade författare, som 
Paolo Coelho, som inte skyr livets 
utmaningar, utan fyller sina verk 
med skönhet och vett att ta itu 
med utmaningarna, anses vara 
lättviktiga. De skulle aldrig kom-
ma ifråga för Nobelpriset

PÅFALLANDE MÅNGA AV de 
mest hyllade författarna och 
artisterna är djupt olyckliga människor. I stället för att 
försöka arbeta sig igenom sina personliga kriser använder 
de konst och kultur som boxningssäckar eller måltavlor – 
och romantiserar sitt inre genom kulturella verk.

Journalistiken skiljer sig från detta genom att fokusera 
på händelser som har inträffat, men är oerhört negativ i 
sitt sätt att beskriva världen, den värld som de flesta av 
oss upplever. Istället speglar massmedierna en tillvaro som 
framstår som grym och farlig – och där det onda är avse-
värt vanligare än det goda.

Det judiska sättet att se på världen är annorlunda. 

Judendomen lär oss att vi alltid bör sträva efter att bli 
bättre – och att livet i huvudsak är gott, även om det också 
kan vara svårt. I det goda finns djupet och ondskan exis-
terar för att besegras. 

Allt vi gör har en moralisk dimen-
sion. Målsättningen med livet är 
inte att tillfredsställa våra anima-
liska behov. Det finns en mening 
med livet och allt som inträffar.

Judendomens grundläggande tro 
är att det finns ett lyckligt slut på 
vår historia, när Messias kommer, 
och när Haolam haba, den kom-
mande världen, anländer. Men vad 
är då Haolam haba? Många uttol-
kare hävdar att det är den värld 
som är under skapande. Rabbin 
Abraham Kook skriver att försö-
ka fullända världen är redan det 
fulländning. Judendomen utlo-
var ingen perfekt värld eller säljer 
önskedrömmar för att ta itu med 
den nuvarande dystra verklighe-
ten, utan säger istället att det vik-
tiga är att vara upptagen av att 
försöka fullända.

Kulturens uppgift borde vara att se 
den skönhet som finns i världen – 
och få oss att arbeta mot vårt slut-
mål, en stat där ”folken inte skall 
lyfta svärd mot varandra och 
aldrig mer övas för krig.” (Jesaja 
2:4).

Tobias Goldman
Översatt från engelska av  

Agneta Sederowsky

”
I stället för att 

försöka arbeta sig 
igenom sina personliga 

kriser använder de 
konst och kultur 

som boxningssäckar 
eller måltavlor – och 

romantiserar sitt inre 
genom kulturella verk.

Kulturens uppgift?

KRÖNIKA [KULTUR]
Tobias Goldman
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Göteborg blommar
Judiska Göteborg lever upp. Det händer mer och fler deltar – enligt 
Krönikans minienkät, som under sommaren gick ut till ett halvdussin 
personer.

En del av förklaringen handlar om två personer, närmare bestämt rabbin Uziel Levian och hans 
hustru Leora, som head-huntades från Israel, med hjälp av rabbin Jair Melchior i Köpenhamn. 
De har tillsammans lyckats locka fler besökare till stora synagogan, arrangerat ett stort antal 
andra aktiviteter samt inlett ett givande samarbeta med den egalitära gruppen, som leds av 
Benjamin Gerber.

Numera har bägge dessa sina gudstjänster i Församlingshuset på Östra Larmgatan, och på lör-
dagar ordnar man ofta en gemensam kiddush.

Här finns den andra avgörande förklaringen till uppgången i Göteborg; man har låtit bygga en 
liten shul i Församlingshuset, Or Chadash, öronmärkt för de egalitära.

Rabbin Levian och hans hustru är modern-ortodoxa, vilket hade kunnat innebära problem, i 
och med att församlingen har varit reform eller konservativ i mer än 200 år. Nu tar man alltså 
ett steg i riktning mot en strängare tolkning av den judiska lagen, och en delvis annan guds-
tjänstordning.

Men detta har ännu inte lett till konflikter, förutom att några församlingsmedlemmar har känt 
sig exkluderade, eller inte helt accepterade som judar, eftersom den nya rabbinen inte godkän-
ner de konverteringar som Morton Narrowe och an-
dra konservativa rabbiner har gjort – på samma 
sätt som rabbinatet i Israel inte godkänner 
konservativa konverteringar.

Trots denna friktion, som påpekas i 
flera av enkätsvaren, visar rundfråg-
ningen tydligt att det händer något 
positivt i det judiska livet i Göteborg.

Många har länge befarat att försam-
lingen skulle ha svårt att överleva, och 
att endast 900 medlemmar är ett för litet 
antal. För närvarande räcker det emellertid 
för att rymma tre religiösa inriktningar, som 
alla har många program; förutom de egalitära 
och modern-ortodoxa är även ultra-ortodoxa 
Chabad verksamma i staden, under ledning av rabbin 
Alexander Namdar.

Judisk Krönika önskar alla tre lycka till och ett gott nytt 5780.

Ricki Neuman
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JUDISK KULTUR

Essä

”Secret Harmony” © Sylvia Naimark, 2019.
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Henrik Naimark 
Meyers, violinist.

VAD ÄR JUDISK MUSIK?

I 
ett rättsfall från 1964 tvinga-
des USA:s högsta domstol att 
ta ställning till om sexscener-
na i Les Amants var olämpliga 
för en amerikansk biopublik. 
Man tvistade om gränsen 

mellan pornografi och filmkonst 
- och i brist på svar förklarade en 
av domarna ”I can´t define the 
border, but I know it when I see 
it”. Ibland finns ingen väg runt 
subjektiviteten, och med det sagt 
är följande mitt svar på frågan i 
rubriken: 

”I can´t define it, but I know it 
when I hear it”.

 
Efter århundraden av exil, vand-
rande och assimilering går den 
nämligen att höra lite över-
allt. Ibland starkt, ibland svagt, 
ibland infogad som en bisats i en 
symfoni av Dimitrij Shostakovich 
och ibland i Hollywoodtappning, 
som filmmusiken till Schindler’s 
List. Varken Shostakovich eller 
John Williams var eller är judar, 
men visst har de skrivit judisk 
musik! 

”White Christmas” är för vis-
sa ett exempel på judisk musik 
eftersom Irving Berlin var judisk. 
För andra inte. Den som söker 
ensidig sanning här riskerar att 
bli mycket besviken - eller oko-
schert kategorisk. Att avgöra vad 
som är judisk musik är lika pro-
blematiskt som att bestämma 
vem som är jude. En diskussion 

man helst undviker och bara vin-
ner på walk over.

Men plötsligt dyker den där väl-
bekanta känslan upp. I sköra 
ögonblick hos Felix Mendelssohn 
eller i Bob Dylans falska yl hör jag 
ett annat språk. Ett känslospråk 
som de medvetet eller omedvetet 
har vävt in i sin musik men öppet 
delar med mig. Som en skuggbild 
skymtar det förbi och bekräftar 
det jag redan visste. De är också 
judar, eller nästan i alla fall. Båda 
är ju avhoppare också men vad är 
det jag hör, eller tror mig höra?

SOM ETT ODÖDLIGT flash-
back-inlägg publicerat för 150 år 
sedan förblir Richard Wagners 
antisemitiska artikel ”Das Juden-
dom in der Musik” ett aktivt spår 
i sökandet efter judisk musik. 
Artikelns paradnummer hand-
lar om judarnas bristfälliga för-
ankring i sitt värdlands språk 
och kultur, jorden som den som 
ständigt vandrar aldrig kan slå 
rot i. Hårda ord från en man som 
under nio år själv levde i exil. 

Men mitt ute på den bayerska 
myllan bland bruna idéer om ras 
och historia väcks min uppmärk-
samhet. Det är ett stycke som 
handlar om en viss ”egendomlig 
judisk artikulation” som Wagner 
menar kännetecknar den judis-
ka musikern. Mendelssohn, som 
konverterade, är artikelns huvud-

sakliga syndabock och beskylls 
bland annat för denna språkliga 
brytning. Wagner tvingar mig att 
rannsaka mig själv. Om en fullfjäd-
rad antisemit kan höra det hemliga 
språket är det ju inte hemligt. Än 
värre, kan det vara så att jag och 
Wagner har hittat gemensam mark 
utanför Ringen? Oy Gevalt.
  
Desto mer jag lyssnar och tänker 
desto tydligare blir det. Den där 
välbekanta känslan hos Men-
delssohn och Dylan, i Williams 
och Shostakovich, är ingen skug-
ga från västra muren, inget spår 
av det hebreiska språket eller eko 
från ett öppet fönster i synago-
gan. Den är inget hemligt känslo-
språk utan snarare en judiskhet i 
ordets mest universella och tidlö-
sa mening. Ett sökande efter att 
vara människa. 

Den judiska artikulation som 
Wagner avskyr, och som jag äls-
kar, är en erfarenhet som gräns-
löst vandrat in i musiken. Ett 
uttryck som påminner den lyss-
nande om att det finns en exil 
från exilen, ett rum utan väder-
streck och tonart. Lyssnar man 
noga går den judiska musiken att 
höra i alla genrer, på alla språk, 
och för den som är extra lyhörd 
även hos… just det, Wagner. Sök-
andet efter svar har lämnat med 
samma trubbiga devis som jag 
började. Judisk musik? ”Well, I 
know it when I hear it.”

Kompositören Richard Wagner hatade ”den judiska 
artikulationen”, musikern HENRIK NAIMARK MEYERS 
älskar den – och förklarar varför.
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JUDISK KULTUR

Essä

VAD ÄR JUDISK KONST?

Det finns interna-
tionellt kända 
konsthistoriker 
som menar man 
att varje arbe-

te skapat av en judisk konstnär 
hör till det judiska folkets konst. 
Andra, å andra sidan, säger 
att själva adjektivet ”judisk” är 
olämpligt då det uttrycker en 

”kolonisering”, föranstaltad av 
amerikanska forskare, av alla de 
konstnärer av judisk härkomst 
som själva aldrig skulle ha kom-
mit på tanken att beteckna sig 
som judiska.

Det är vidare svårt att jämföra 
termen judisk konst med termer 
som ”islamisk konst” eller ”kris-

ten konst”. De två senare klassi-
ficeras på basen av den religion 
som respektive konst förutsätts 
vila på, medan adjektivet judisk 
måste karakteriseras som mer 
mångdimensionellt. 

De flesta judiska konstnärerna 
måste förhålla sig till två saker: 
myten om det gammaltestament-

Flykten med Toran av Willy Gordon, invid synagogan i Stockholm. 
Judisk plats, judiskt motiv och judisk skulptör, därmed judisk konst?

Selma Lagerlöf av Willy Gordon. Icke-judisk plats, icke-judiskt motiv, 
enbart judisk skulptör, därmed judisk konst?
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TOM SANDQVIST om det bibliska bildförbudet som 
aldrig var villkorslöst, och om Martin Buber som ansåg att 
judarna var mer ”öronmänniskor” än ”ögonmänniskor”.
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VAD ÄR JUDISK KONST?

liga bildförbudet (2 Mos. 20:4-5) 
– och den i judendomen inbädda-
de vördnaden för det kalligrafiska 
tecknet, för bokstaven som uni-
versums byggsten, för boken, för 
språket som visuell verklighet. 

Historiskt var bildförbudet ing-
et villkorslöst förbud, utan kom 
att uppfattas som ett sådant 
först i modern tid. Immanuel 
Kant tyckte att det var den mest 
sublima passagen i den hebreis-
ka bibeln, Vid samma tid förkla-
rade Friedrich Hegel, med hän-
visning till samma förbud, att 
judarna representerade ingen-
ting annat än en negativitet där 
deras andliga tomhet återspeglas 
i tomheten i allt de skapar: deras 
tempel var ett tomt rum, tiden 
de ägnade åt Gud en tom tid och 
deras Gud dessutom osynlig, 
intolerant och avundsjuk på alla 
dem som känner vördnad inför 
avbildande bilder. 

Judendomen uppfattades med 
andra ord som fundamentalt 
bildlös, andlig, genomsyrad av 
moraliska bud.

HELA DET JUDISKA 1800-talet 
och även stora delar av 1900-talet 
kom att präglas av en kulturhis-
torisk falsifikation: föreställning-
en om det villkorslösa bildförbu-
det, Judarna är, menade Martin 
Buber, snarare ”öronmänniskor” 

än ”ögonmänniskor” och  dras 
därför till den i ordet förankra-
de abstraktionen i stället för den 
rent visuella bilden av verklighe-
ten. 

De rysk-judiska konstnärerna 
Issachar Ryback och Boris Aron-
son förklarade i sin tur i början 
av förra seklet att just den form 
som har berövats alla sina litterä-
ra konnotationer och föreställan-
de element utmärker en autentisk 
judisk konst, eftersom konstnä-
rens nationella härstamning är 
uppenbar om formen är abstrakt, 
alltså icke-föreställande. 

I det judiska tänkandet skiljer 
sig själva representationsbegrep-
pet från hur representationen 
uppfattas i den västerländska 
idéhistorien. Utanför den judis-
ka kontexten är både det språk-
liga och det visuella tecknet en 
”avbildning” av det betecknade, 
varvid tecknet separeras från 
tinget eller föremålet. Så är inte 
fallet i det judiska tänkandet: 
ordet och tinget är intimt kopp-
lade till varandra. 

Ordets relation till tinget är inte 
en relation hos det abstrakta 
med eller till det konkreta, utan 
istället, enligt den amerikanska 
idéhistorikern Susan A. Handel-
man, det som karakteriserar ting-
ets inre specifika verklighet. Det-

ta innebär i sin tur att det judiska 
bildbegreppet egentligen inte är 
en representationsform i väster-
ländsk betydelse, utan i stället 
”en konkret konstruktion”. De 
verbala symbolerna är i sig själva 
konstruktiva, inte bara deskripti-
va, i sig själva generativa, re-pro-
duktiva i stället för re-presenta-
tiva. 

DETTA HAR KONSEKVENSER 
för hur bildförbudet tolkas och 
uppfattas: den visuella erfaren-
heten av Gud, menar kabbalis-
terna, erhålls framför allt genom 
att man noga begrundar skrif-
tens ord och bokstäver, en tanke 
som finns i chassidismen som en 
särskild böneteknik – att ”fästa 
vid Gud”, ”devekut”. Enligt Baal 
Shem Tov, som grundade rörel-
sen, gäller det att i bönen lägga 
hela ens styrka i yttrandet av 
orden och på så sätt fortsätta 
från bokstav till bokstav, till dess 
att människan har glömt sin 
kroppsliga natur (och kommit 
närmare Gud). Hon skall reflek-
tera över idén att bokstäverna 
kombineras och länkas samman, 
den ena till den andra, och detta 
är ett stort nöje. 	

Det är kanske här det specifikt 
judiska blottar sig, i uppfattning-
en om att den abstrakta bildge-
stalten är lika konkret som det 
skrivna ordet eller bokstaven.

Tom Sandqvist, 
konstvetare.

”Adjektivet ’judisk’ är olämpligt då det uttrycker en 
’kolonisering’, föranstaltad av amerikanska forskare, 
av alla de konstnärer av judisk härkomst som själva 
aldrig skulle ha kommit på tanken att  
beteckna sig som judiska”.    
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BAJIT
Omer Rosenbaum

JUST NU PÅ BAJIT
Bilden på denna sida är från Omer Rosenbaums utställning på Bajit på Nybrogatan 19 i Stockholm. 
Där visas teckningar, målningar, porträtt och ritningar, fram till den 20 oktober.

Rosenbaum är född i Israel, växte upp i Rishon Lezion utanför Tel Aviv, och lever i Sverige sedan 
2008, då han flyttade hit för att läsa journalistik och statsvetenskap vid Mittuniversitetet i Sunds-
vall. Numera bor han i Stockholm, med hustru och dotter. Han tecknar och målar samt håller på 
med träsnideri och glasgravering, är inspirerad av Ron Arad och Keith Haring, men även av svens-
ka konstnärer, som Nina Johansson, som gör ”urban sketching” och akvarellisten Kourosh Safinia.
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STÖD OSS!
Vänligen ange namn och NHK (No Hungry Kids) 

BG 855-9288, Swish 1232 587 442
Tack för din gåva!

Vart tredje barn i Israel lever i fattigdom. Ditt stöd gör skillnad.

I WIZO arbetar vi hårt för att ge våra barn och ungdomar allt, som är viktigt för
att kunna växa och utvecklas. Inför de judiska helgerna i höst är behovet extra stort. 

För många erbjuder WIZO det enda lagade målet, som barnet och familjen får under dessa dagar. 
Hungern tar inte helgledigt!

WWW.WIZO.SE

HJÄLP BARNEN MED MAT INFÖR DE JUDISKA HELGERNA

– HUNGERN TAR INTE HELGLEDIGT

WIZO önskar alla Shana Tova och ett riktigt gott nytt 5780

VARJE BARN I ISRAEL, SKA KUNNA ÄTA SIG MÄTT VARJE DAG OCH FÅ EN TRYGG UPPVÄXT

Wizo_annons_a4_19_sept.indd   1 2019-08-16   14:37
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I år är det 19 år sedan det första jiddischseminariet 
anordnades i Sverige. Jag blir fortfarande rörd när jag 
hör berättelser från deltagare som var med i Nynäs-
hamn. Hur de på ditvägen kände sig oroliga för att 
deras jiddisch inte skulle vara bra nog - och hur de 

åkte hem med en känsla av glädje och katarsis. Att äntli-
gen få tala sitt modersmål, sitt mameloshn. Gästföreläsar-
na som var där förundrades över den ”autentiska” jiddisch 
som deltagarna pratade. ”Det var som 
om deras jiddisch hade isolerats från 
omvärlden i 60 år”, sa en av professo-
rerna. ”Det var som att komma ut ur 
garderoben”, sa deltagarna.

Jag tänker på detta när jag sitter och 
förbereder en av panelerna inför årets 
jiddischseminarium. Temat är unga 
jiddischister. När jag ringer upp en av 
panellisterna för att diskutera upplägg 
tycker han att vi ska ”ta upp det fak-
tum att så många icke-judar intresse-
rar sig för jiddisch - och så ska vi visa 
upp Stockholms tunnelbanekarta som 
vi har översatt!”. 

Jag förvånas fortfarande över hur 
självklara de är, de unga jiddischisterna. 

Det är i dagarna 19 år sedan jiddisch blev ett nationellt 
minoritetsspråk i Sverige. Det statliga erkännandet har 
inneburit tillgång till kulturstöd som har gett jiddischister 
möjligheter att utveckla utbudet i Sverige. På så vis fick jag 
och min medförfattare ett svenskt bokförlag att våga satsa 
på vår barnbok Dos Nisele – Nöten. 

Jag minns när jiddisch fick ett akademiskt lärosäte i Lund 
2006 – och hur imponerad jag blev när två av studenterna, 
Niklas och Ida Olniansky, därefter grundade Olniansky Tekst 

Farlag i Skåne. Bokförlaget, som sedan 2016 utkommit med 
11 titlar på jiddisch för barn, skrällde i sommar till med en 
fantastisk utgåva av J.R.R. Tolkiens Bilbo- en hobbits äventyr 
på jiddisch med hebreiska bokstäver. 

När jag läser den judisk-amerikanska Tablet Magazine som 
berättar att Sverige håller på att bli världsledande i att pro-
ducera sekulär jiddischkultur för barn, då blir jag stolt.

I artikeln nämns flera svenska pro-
duktioner såsom tv-serien ”Alter 
Karton” [Allti Kartong på svenska]. 
Utbildningsradion producerade serien 
2013, och den har rönt stor framgång 
internationellt och fått små fans i 
England såväl som i USA.

Efter artikeln i Tablet har jag fått mejl 
från jiddischister runtom i världen 
som vill få information om när nya 
barnprodukter kan väntas. ”Jag letar 
efter sekulära barnprogram på jid-
disch, skicka mig allt ni har”, skrev 
en professor från Kanada. Jag sän-
de honom hemsidan 

för Lider mit glider, ett projekt av peda-
gogen Paula Grossman och dansaren 
Heléne Don Lind som har utvecklat 
enkla dansrörelser till barnsånger på 
jiddisch tillgängliga på nätet (min 
favorit är Di ban, tåget).

Tjugo år har snart passerat. Vi har 
fått stora möjligheter att väcka 
intresset för jiddisch i Sverige, 
men har kanske lyckats bäst 
internationellt. 

”
Hur de på ditvägen 

kände sig oroliga för 
att deras jiddisch 

inte skulle vara bra 
nog - och hur de åkte 

hem med en känsla av 
glädje och katarsis. 

”Som att komma ut ur garderoben”

KRÖNIKA [JIDDISCH]
Sarah Schulman

Statens bidrag till jiddisch har medverkat till att Sverige numera är världsledande 
när det gäller barnkultur på detta judiska språk. SARAH SCHULMAN är stolt.
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A N N O N S

ÖSTERMALMS SALUHALL | 114 39 STOCKHOLM
TEL: 46 8 553 40 400 | FAX: 46 8 553 40 405

WWW.LISAELMQVIST.SE

Välkommen till vår  
färska e-handel
Det är med stor portion glädje  

vi välkomnar dig till Lisa Elmqvists 
nya hemsida och e-handel,  

där du även finner varor från vårt 
systerföretag Husmans Deli.

Affärslogik Svenska AB, Hammarby Allé 91, 120 63 STOCKHOLM
Telefon: 08-555 770 00 | www.affarslogik.se | info@affarslogik.se

Gör kontoret till en strategisk resurs 
för medarbetarna och verksamheten

Vi har mer än 30 års erfarenhet av att 
arrangera gruppresor till Tel Aviv

Kontakta vår expert Richard Mühlrad
richard.muhlrad@stureplans.se
+46 735 01 88 18

Affärsresor Grupp & Konferens Privatresor

Affärsresor: 08-665 10 00 Gruppresor: 08-661 58 00 Privatresor: 08-100 200

FASTIGHETSFÖRVALTNING
WWW.BOTEMA.SE

info@botema.se 08 - 32 74 60

Stanislaw Rodau
  Läkarservice

Beställ vinet från Israel
 och Galil Mountain  
 Winery genom oss på 
   Sam & Jenny Wine. 

     Dan-Louis Schneider 
     samjenny@gmail.com
     tel. 08-6679270
     www.galilmountain.com

Fest på restaurang?

Alkohol i samband med arbete 
ökar risken för olyckor.

L. LAZER MEDICAL CONSULTING AB

Tysk konst sökes från 1920 - 1930-talet.

Mikael Amnell tel 070-772 72 14
info@konstfeber.se • www.konstfeber.se

Neue Sachlichkeit

Hemmagjord Falafel och Sabich. 
We are Kosher certified - Äkta Israelisk Mat i Stockholm

Vego Schmegan AB

10
0% Vego Love!

S ince  2014

Vego Schmegan ABFoodtruck och catering till bröllop, Bar Mitzvah  
samt till företag och privatpersoner.

Catering & Evetns:   www.vegoschmegan.se   072 909 78 51

SHANA TOVA 5780

Britt och Michael Kaplan

VEM KAN MAN LITA PÅ?
VI HJÄLPER ER ATT BYGGA FÖRTROENDEHJÄLP

KONTAKTA
EVA STEIN - AUKTORISERAD REVISOR 

08-5224 9042  •  www.allegretto.se
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INTERVJU
Avishai Cohen
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Varför Alvores?
Ordet betyder träd på ladino, ett språk som talades hemma 
hos mig när jag var liten, mest av min mamma, Ora, som är 
konstnär och har gjort många målningar av just träd. Min 
barndom var lycklig, och jag är glad över att kunna ta med 
en av hennes målningar på albumets omslag. Vi samarbetar.

För 10 år sedan, efter 11 cd-skivor, började du sjunga på 
dina skivor – och genom att ta det steget lärde du dig att 
”bli mindre rädd”, har du sagt. Hur gick det till? 
Att sjunga är svårt och känns farligt, ungefär som att gå naken 
på gatan och bli bedömd av allas blickar. Det är ett intimt 
utlämnande av sig själv, därför att människor nu kommer 
dig närmare. Jag började sjunga ganska sent, när jag redan 
var etablerad musiker, och det var svårt, eftersom jag är så 
självkritisk. Det svåraste i livet är ibland ens självkritik. Accep-
terar du dig själv eller inte? Jag fick arbeta hårt för att finna en 
bekväm plats, och är långt ifrån en hundraprocentig sångare.

Du är Israels enda internationellt kända jazzmusiker. En 
fördel eller nackdel att vara israelisk och jude i den världen?
För mig spelar det ingen roll varifrån jag kommer. Jag är en 
musiker som försöker göra sitt bästa. Just jazz är en konst-
form som sammanför människor som inte normalt hör sam-
man. En sådan makt har musiken.

En annan israelisk artist som jag har intervjuat klagade på 
att han ofta besväras i utlandet; folk ställer frågor som 
utgår från att han är tvungen att ha en åsikt om konflik-
ten. Känner du igen det?
När jag ger intervjuer talar jag helst om min musik, om min 
konst och aldrig om politik. De två världarna bör inte mötas.

Du har spelat in Alvores i Sverige, och har dessutom två 
svenska musiker som spelar i ditt band. 
Jag har länge haft ett starkt förhållande till den svenska 
publiken, ända sedan jag första gången uppträdde på Stock-
holms jazzfestival 2006. Så har det fortsatt, och numera spe-
lar jag in alla mina skivor i Skåne, i Nilento-studion.  Just där 
finns särskilda vibbar som jag bara älskar.

En välkänd svensk musiker (som gillar dig) påstår att han 
ofta kan höra ett judiskt eller israeliskt inslag när du 
komponerar och spelar. Håller du med?
Israel består av en stor kulturblandning: marockansk, grekisk, 
turkisk, bulgarisk, spansk, östeuropeisk och arabisk. Inflytan-
det därifrån märks bland annat i musiken och i språket. Vi 
absorberar alla denna speciella blandning, och gör det på olika 
sätt, vilket jag tror skapar en särskild israelisk kreativitet.

Ricki Neuman
Översatt från engelska av Agneta Sederowsky

AVISHAI COHEN 
Den 13 november kommer bassisten och kompositören Avishai 
Cohen och hans trio att spela i Berwaldhallen i Stockholm. Det 
blir bland annat musik från deras senaste skiva, Alvores. Judisk 
Krönika fick en kort intervju, under pågående Europa-turné.
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Eduard och Sophie Heckschers Stiftelse
Grundades år 1911 genom en donation av Sophie Heckscher

Med hjälp av donationen lät stiftelsen bygga 
ett flervåningshus med bostäder på Söder i 
Stockholm. Bostäderna uppläts i första hand 
till fattiga judar från Östeuropa. Denna fas­
tighet är sedan länge såld och förmögenheten 
förvaltas på annat sätt.
   Varje år delar stiftelsen ut bidrag till ut­
bildning och andra samhällsnyttiga ända mål 
med företrädesvis judisk anknytning. I första 
hand ges bidrag till ändamål av engångs natur 
(s.k. projektbidrag). Stiftelsens praxis är att 
dela ut till institutioner eller organisationer. 

Beslut om bidrag fattas i början av kalender­
året. Ansökningar gällande år 2020 skall vara 
stiftelsen tillhanda senast den 31 januari 
2020. För information eller anvisningar till 
ansökan kontakta stiftelsens handläggare  
Marina Burstein eller besök stiftelsens hem­
sida www.heckscherstiftelse.se

Eduard och Sophie Heckschers Stiftelse
c/o Marina Burstein
Ruddammsvägen 37, 3tr   114 21 Stockholm
Mobil: 070 594 4613
E­post: marina.burstein@heckscherstiftelse.se

Stiftelsen tar gärna emot ytterligare donationer

Glasögon
Kontaklinser
Solglasögon

Kikare

Kullagatan 12   |   Väla Köpcentrum
Helsingborg

Tel 042-213070
www.optica .se

Redaktionen önskar  
alla sina läsare 
ett gott nytt år

5780!

K R Ö N I K A
JUDISK
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Vad är det som gör Tevje och Golde så populära, inte minst i Sverige. 
LARS RING förklarar – samt recenserar en ny Spelman i Stockholm.

Antisemitism på Karolinska . En pågående skandal 
– och nu internationellt uppmärksammad. JUDISK 
KRÖNIKA möter ett av offren. Del 1.

Från chassidisk tonåring till sekulär konstnär. Shterna Goldbloom har 
gjort en lång resa. SARAH SCHULMAN träffade henne i New York.

Judiska museets recenseras. LARS LINDER besöker ”en 
fint infattad pärla”, tycker utställningen är ”sparsmakad 
och sofistikerad” – men saknar något väsentligt.

Ingrid Elam har läst en tät självbiografisk roman, 
av HANNA KRALL, som med kärv humor visar hur 
judiskt och polskt är ”delar av samma kropp”.

Inte nog med att de tog sig in i samhället. De tog sig 
upp. KAJ SCHUELER om fyra invandrade judar som 
var med och formade det moderna Sverige.

Det händer stora saker i den ortodoxa judiska världen. Liberala 
grupperingar som accepterar homosexualitet och som ger kvinnan 
en större roll. SARAH CLYNE SUNDBERG rapporterar.

Dagstidningen Haaretz fyller 100. Och kämpar på. 
Älskad och hatad. Motarbetad av Netanyahu. DAVID 
GROSSMAN besökte redaktionen i Tel Aviv.

Jews of Color, en färgstark och stadigt växande grupp. I Amerika 
är man nu cirka en miljon. ROBIN LAPIDUS berättar mer.

Finns det verkligen judisk musik? Hur låter den? Och kan man 
tala om judisk konst? Hur ser den ut? HENRIK NAIMARK 
MEYERS och TOM SANDQVIST reder ut begreppen.

I nästa nummer: KS och den judiska läkaren – del 2


