Jackie Jakubowskis liv blir roman

I dagarna kommer författaren och dokumentärfilmaren Lena Einhorn ut med en ny bok: En låda apelsiner. Den är baserad på Judisk Krönikas förre chefredaktör Jackie Jakubowskis liv – en bok han egentligen hade tänkt att skriva själv.

I bokens efterord berättar Lena om dess tillkomsthistoria. Allt började av en slump på en gata i Tel Aviv år 2013. Hon och Jackie stötte på varandra, tog en kaffe tillsammans, och så började Jackie berätta om sin barndom i Polen.

”När han var klar var jag alldeles tagen. Och jag kunde inte låta bli att säga: Jackie, ska vi skriva en bok om detta? ” skriver Lena i efterordet.

Men Jackie sa nej. Om boken skulle skrivas skulle han göra det själv. Tre år senare tog Jackie kontakt med Lena igen. Han hade då diagnosticerats med en svår degenerativ sjukdom, som innebär att nervcellerna långsamt förtvinar, och insåg att han aldrig skulle skriva den där boken själv. Var Lena fortfarande intresserad?

Det var hon och nu, tio år senare, är boken färdig. Det är inte en biografi utan en verklighetsbaserad roman, betonar Lena, en genre hon använt sig av flera gånger tidigare. Hon har bland annat skrivit om Greta Garbo, kemisten Fritz Haber och Strindbergs hustru Siri von Essen. Hur gör man då när man ska blanda verklighet med fiction?

– Jag försöker vara min huvudperson så trogen som jag bara kan, säger Lena. Det spelar ingen roll om det handlar om Greta Garbo eller någon jag känner personligen. Jag gör noggrann research och försöker få min berättelse så verklighetsbaserad som möjlig. Jag är en sådan som blir lycklig och triggad av verkligheten mer än av fantasin. Men naturligtvis tar jag mig vissa friheter, när jag målar upp en scen eller skriver en dialog.

Innan Lena hann påbörja arbetet med boken om Jackie utbröt Covid-19-pandemin i Sverige, och Lena, som dessutom är läkare och forskare i tumörbiologi och virologi, blev fullt upptagen med att skriva debattartiklar och ge intervjuer, främst för utländska tidskrifter. Det ledde till en helt annan bok: Bland hobbyepidemiologer och expertmyndigheter – en resa i pandemins Sverige, som kom ut i fjol.

– Det var med häpnad jag iakttog hur Sverige hanterade sin första nationella kris på decennier. Hur man tillät en enskild person som Anders Tegnell få så mycket makt. De dagliga presskonferenserna. Politikernas underlåtenhet att agera och ta ansvar. Och hur befolkningen hanterade myndigheterna. Jag hade aldrig trott att det skulle hända i Sverige. Vi andra forskare och experter reducerades till hobbyepidemiologer. Våra varningar togs inte på allvar. Då kände jag ett utanförskap i Sverige som jag inte upplevt sedan jag var ung.

Till slut var det dags för Lena att ta sig an boken om Jackies dramatiska uppväxt i Katowice. Hon började med att intervjua huvudpersonen själv, som i boken kallas för sitt riktiga namn: Joachim Marek med smeknamnet Jasio.

– Jackie berättade fragmentariskt. Han hade förträngt vissa saker. Till exempel kom han först inte ihåg att hans far hade gift om sig. Men han hade en låda med gamla dokument, fotografier, brev, tågbiljetter, sin fars sjukjournaler, allt det hjälpte honom att minnas. Detaljerna kom krypande långsamt.

Fadern Stanislaw, som försörjde sig som skräddare, ville att sonen skulle bli ingenjör, ett yrke man kan utöva överallt i världen. Jackie började studera på en teknisk högskola. De antisemitiska trakasserierna från myndigheternas sida i slutet av 1960-talet, satte stopp för detta. Som artonåring anlände han tillsammans med sin svårt cancersjuke far, med tåg till Göteborg. Här fick hans far medicinsk vård som gjorde att han blev frisk. Vad som hände med Jackies försvunna mor får vi inte veta förrän långt bak i boken. Lena vill inte heller avslöja vad den något mystiska titeln står för. Bara att det handlar om Jaffa-apelsiner från Israel med en alldeles särskild betydelse.

– Jag har medvetet skrivit boken med ett mysterium som drivkraft. Det driver handlingen framåt. Som att lägga pussel. En bit i taget innan man ser helheten. Jag vill väcka läsarens nyfikenhet; då får man inte avslöja för mycket direkt.

I Sverige blev Jackie framgångsrik, en viktig debattör och opinionsbildare i både Judisk Krönika och dagspressen, han skrev själv flera lärda essäböcker om framförallt judiska ämnen. Ett par av dem handlade om hans barndom. Han bildade familj och fick ett bra liv. Det förflutna i Polen talade han sällan om.

Trots att jag själv känt Jackie i många år, både privat och yrkesmässigt, inser jag under läsningen av Lenas bok hur lite jag känt till om hans förflutna. Allt han varit med om, svåra traumatiska upplevelser, förlusten av en mor, antisemitism, svek och exil. Hur den polska kommunistiska regimen under ledning av Gomulka utsatte den spillra av polska judar som fanns kvar i landet efter Förintelsen för antisemitiska trakasserier är hjärtskärande läsning. Det är enda gången Jackie, då 16 år, såg sin i vanliga fall så glada, galanta och dansanta fader gråta. Och hur han som tonåring verkar hantera allt detta brådmoget och med stoiskt lugn, samma lugn som han utstrålade som vuxen; vänlig, artig och belevad mot vänner och samtidigt en intellektuell, stridbar och kritiskt tänkande person, som inte backade för att ta strid offentligt. Här fyller Lenas bok ett viktigt tomrum.

Lena har djupdykt i många intressanta personers livsöden. Gilel Storch i Handelsresande i liv och sin egen mor i Ninas resa. Ett tidigt projekt handlade om Jesus. I Vägen till Damaskus, lanserade hon en djärv teori om att Jesus inte dog på korset utan räddades och fortsatte sitt liv inkognito, så att säga, som aposteln Paulus.

– Det började på en pesachmiddag, berättar Lena. Någon sa: Du vet väl att Jesus inte dog på korset. Det triggade igång min nyfikenhet. Jag är inte särskilt intresserad av religion, däremot av historia. Bakgrunden till myterna. Vem var Jesus som historisk person? Relationen mellan honom och Paulus.

Så vem blir nästa person Lena tänker spinna sin väv kring?

Hon skrattar nästan lite generat.

– Putin, svarar hon. Jag har länge funderat på ett projekt om Putin. Han är en otroligt skicklig manipulatör på hög nivå. Sådant triggar mig.

Från Jesus till Putin. Kan det bli mer spännande?

Suzanne Gottfarb

Lena Einhorn är författare och dokumentärfilmare.

En låda apelsiner kommer ut den 12 januari 2023 och tillägnas Jackie Jakubowski, som avled den 25 maj 2020.